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  CAPITULO PRIMERO


  Ladraron los perros de las últimas casas de la ciudad. Sonaron gritos de furor y de rabia. Manos nerviosas dispararon algunas armas de fuego.


  —¡Por allí va!


  —Síganle, síganle…


  —¡No dejen que se escape!


  Se oyeron más disparos. Jadeante, con el pecho a punto de estallarle, Rocky Talmadge escapaba de sus perseguidores, sabiéndose muerto, si se dejaba atrapar.


  Una bala silbó peligrosamente cerca. Talmadge, sin embargo, confiaba en su juventud y en su perfecto conocimiento del terreno, además de la oscuridad. Pero los otros eran muchos.


  Podía decirse que la inmensa mayoría de los hombres de Hadlane. Algunos por odio personal; otros, por un supuesto sentimiento de justicia; los más, por curiosidad… por la morbosa curiosidad de ver atrapado a un hombre acusado de asesinato y contemplar luego su macabra danza, colgado de un árbol por el cuello.


  Sonaron más disparos. Una bala rozó el costado izquierdo de Talmadge, causándole la sensación de que le aplicaban un hierro al rojo vivo. Precisamente, en aquel lugar, donde alguien se había ensañado con la puntera de su bota.


  El terreno descendió de pronto. Talmadge comprendió que se hallaba en las inmediaciones del Placid Creek.


  Unos cientos de metros más arriba había un puente. Era un puente particular. Lo había construido un tal Brocq, muerto unos meses antes. Su viuda, Susan, residía en las cercanías del puente, que servía para salvar el obstáculo del arroyo y permitir el acceso a la propiedad.


  Minutos más tarde, un jinete gritó:


  —¡Vamos a registrar la propiedad de la viuda Brocq!


  La propuesta fue aceptada de inmediato. El nutrido pelotón de jinetes se lanzó hacia adelante a todo galope. Los cascos de los animales retumbaron ensordecedoramente al golpear los recios tablones del puente.


  Las luces de la casa, que estaba a menos de cien metros del arroyo, se habían encendido ya. La puerta se abrió y una silueta femenina se recortó contra el iluminado interior de la casa.


  —¿Qué buscan ustedes? —preguntó Susan Brocq secamente.


  —Rocky Talmadge se ha escapado de la cárcel —contestó Burt Farries, ayudante del comisario—. Lo estamos buscando…


  —Y lo colgaremos de un árbol en cuanto le pongamos la mano encima —gritó uno excitadamente.


  —Ah, pero, ¿es que creen que Rocky mató a Ralph Ardmore? —preguntó Susan.


  —Las pruebas son incontestables, Susan —dijo Farries.


  —Señora Brocq, no lo olvide usted —recalcó ella fríamente.


  Farries se sonrojó. Era un hombre cercano a la cuarentena, fornido y de rostro brutal.


  —¡Bah, tonterías! —farfulló—. Está bien, señora Brocq, déjeme pasar…


  —Rocky no está en mi casa —dijo ella serenamente.


  —¡Le vimos venir hacia aquí! —gritó uno.


  —Habrá pasado de largo —alegó Susan.


  —Está bien, señora —rezongó el ayudante del comisario—, ¿nos deja pasar o…?


  —¿Por qué he de dejarles pasar? ¿Acaso creen que yo oculto aquí a un criminal?


  Farries se apeó, seguido de tres o cuatro más.


  —Rocky asesinó a Ardmore, señora Brocq. Nosotros nos limitamos simplemente a cumplir con nuestro deber —dijo, conciliador.


  —Susan, él lo mató, es cierto —añadió otro de los presentes.


  Ella miró al que acababa de hablar.


  —¡Hum! Me gustaría saber cuántos de ustedes actúan por un resentimiento personal hacia Rocky —dijo.


  —No es resentimiento personal, sino justicia lo que nos guía —exclamó Calvin A. Kellog altisonantemente.


  —No me haga usted reír, señor Kellog —contestó Susan mordazmente—. Algunos de ustedes tienen demasiado interés en colgar a Rocky, como alguien lo tuvo en asesinar a Ralph Ardmore. Hay por ahí más de una esposa casquivana que estará llorando en secreto la muerte de Ralph…


  —¡Basta! —gritó Kellog, congestionado de ira—. No levantes calumnias contra nadie, Susan. Se trata de un crimen y de su autor, evadido. Así que déjanos pasar…


  —Traigan una orden judicial —insistió ella, inflexible.


  —Entraremos por la fuerza, si es preciso —gritó otro de los presentes, llamado Morton Wabash.


  Susan le miró con desprecio.


  —¿Va a romper usted la inviolabilidad de mi morada? —preguntó.


  —Al diablo con los términos jurídicos. Lo que importa es castigar a ese asesino…


  Wabash hablaba mientras caminaba hacia la puerta de su casa. Susan retrocedió un solo paso, de modo que quedase en el interior del edificio. Wabash llegó hasta el umbral, pero, de repente, se encontró con un revólver apoyado a la altura de su cinturón.


  —Dé un solo paso más —dijo Susan con ojos centelleantes—, dé otro paso y mañana lo enterrarán a usted.


  Wabash respingó.


  —Usted no podría…


  —Pruebe —le desafió ella—. Pruebe a entrar aquí sin mi permiso y verá si soy o no capaz de apretar el gatillo.


  Hubo un momento de silencio. Farries, que parecía llevar el mando de las operaciones, se sentía irresoluto.


  De pronto se oyó una voz a lo lejos:


  —¡Eh, oigan, me parece que Talmadge se ha ido por aquí!


  —¡Vamos, a los caballos! —ordenó Farries.


  Wabash miró a Susan enloquecido de rabia.


  —Me pagarás esto que me has hecho —aseguró, trémulo de ira.


  Ella le escupió a la cara. Wabash quiso golpearla, pero Susan se la anticipó y estrelló el cañón del revólver contra su nariz.


  Wabash retrocedió aullando, con el equilibrio perdido a medias. Un par de hombres sensatos se lo llevaron a la fuerza, mientras se oían atroces juramentos, proferidos por el furioso individuo.


  Susan no dijo nada. Permaneció inmóvil en el umbral, respirando afanosamente. Era una mujer alta y de formas opulentas, de larga cabellera pelirroja y ojos verdosos. El pelo caía suelto hasta su cintura, como un pequeño manto de hilos de cobre.


  El estruendo se alejó definitivamente. Pasados varios minutos, Susan se encaminó hacia el puente y, situándose en el centro, golpeó las tablas con los pies.


  —Ya puedes salir de ahí, Rocky —dijo.


  * * *


  Las ventanas de la casa estaban cuidadosamente cerradas, y en la puerta se veía la barra de seguridad. Sentado en una silla, con el torso desnudo, Talmadge soportaba estoicamente la cura que le hacía Susan.


  —Se han ensañado contigo —dijo ella, al contemplar las huellas de los golpes que aparecían por todas partes.


  —Fueron varios, pero, sobre todo, Farries, el alguacil.


  —Talmadge tenía un pómulo abierto, además de otras heridas, incluida la rozadura de bala. —Farries entró esta noche, dispuesto a apalearme de nuevo. Es un tipo bestial y, por lo visto, no se había quedado satisfecho con las «sesiones» anteriores. Pude sorprenderle y escapé.


  —¿Te dejó ir? —se asombró Susan.


  Talmadge quiso sonreír, pero se lo impidieron sus labios hinchados por los golpes.


  —Lo derribé de un buen puñetazo. El sheriff está enfermo de cierto cuidado y Farries se cree ahora el amo de Hadlane.


  —Mart Boone no hubiera permitido semejante salvajada, en efecto —convino la joven—. No sé siquiera cómo conserva a su lado a ese animal de Farries… Rocky, tú no mataste a Ralph Ardmore.


  —No, señora Brocq, se lo juro.


  —Te creo —dijo ella, muy pensativa, mordiéndose los labios—. Me pregunto quién pudo matarlo.


  —Había, al menos, ocho o diez tipos que lo hubieran hecho de muy buena gana.


  —Sí, eso es verdad. Ardmore era un buen chico, con el defecto de crearse demasiados enemigos. Tú sabes por qué, ¿verdad, Rocky?


  El joven sonrió.


  —Tenía demasiada afición a cazar en terreno ajeno —contestó.


  —Y en Hadlane hay muchas que deseaban ser cazadas por Ardmore —suspiró Susan—. ¿Te sientes mejor, Rocky?


  —Un poco, sí, señora…


  Ella le miró con cierta extrañeza.


  —Rocky, aún me acuerdo de cierta pandilla de críos que correteaban felices por el campo —dijo—. Tú tenías entonces ocho años y yo doce o trece. ¿Por qué me tratas tan ceremoniosamente?


  —Bueno, estuviste mucho tiempo ausente… y al regresar, eras ya toda una señora casada…


  Susan le dio una amistosa palmada en el hombro.


  —Anda, ya puedes ponerte la camisa —dijo—. ¿Cómo te sientes ahora?


  —Mucho mejor, desde luego. Susan, me pareció ver que discutías con Wabash.


  —Es un tipo repugnante. Hace algunas semanas me sorprendió sola en el remanso que hay más arriba. Por supuesto, yo estaba vestida, pero él me rasgó casi todas las ropas. Parecía loco, pero pude rechazarle. Por eso le escupí hoy a la cara y luego le pegué con el cañón del revólver en la cara.


  —Comprendo. Ahora bien, ¿cómo adivinaste que yo estaba bajo el puente?


  Susan sonrió con malicia.


  —Intuición femenina —contestó.


  —¡Pero me has defendido sin saber si soy o no culpable!


  —Aunque lo fueras, yo no permitiría que te colgasen de un árbol, sin haberte sometido a un juicio justo e imparcial. Pero sé que no mataste a Ardmore.


  —¿Otra vez la intuición femenina? —sonrió él.


  —Es probable. Rocky, no hay más que una cama. Ocúpala tú; yo dormiré en el diván.


  Talmadge la miró con asombro.


  —Pero, Susan…


  —No se hable más. Tú estás muy fatigado y necesitas un par de días de descanso. Luego, cuando te encuentre restablecido, ya hablaremos.


  Talmadge fijó la vista en la mujer. Era muy hermosa, pensó. ¿Qué hacía allí una mujer sola, joven y bella, con todo un porvenir esplendoroso ante ella?, se preguntó.


  El cansancio y los dolores empezaban a volver, relajada la tensión de las últimas horas. Apena si tuvo tiempo de meterse en la cama. Apoyó la cabeza en la almohada y se quedó dormido instantáneamente.


  CAPITULO II


  El traje era modesto, pero la arrogante figura de Susan lo convertía en un vestido de fiesta. Susan llamó a la puerta y entró en el despacho del juez Hookes apenas le fue concedido permiso.


  —¡Susan! —exclamó el juez—. ¡Cuánto de bueno por aquí! No sabes lo que me alegro de verte… ¿Te has recuperado ya?


  Ella sonrió imperceptiblemente.


  —Si se refiere a la falta de Edwin, sí, desde luego —contestó.


  —No pareces echarle mucho de menos, ¿verdad? —preguntó Hookes, mirándola de soslayo.


  —No demasiado, ciertamente. Pero dejemos este tema, juez. Quiero hacer una declaración.


  Hookes arqueó las cejas.


  —¿Qué te sucede, Susan? —preguntó.


  —Ralph Ardmore murió a las doce de la noche, aproximadamente. Rocky Talmadge estaba conmigo, a esas horas. En realidad, estuvo desde las diez hasta el amanecer.


  La boca del juez se abrió desmesuradamente.


  —Pero, Susan…


  —Llame a un par de testigos de solvencia —dijo ella firmemente—. Quiero que las cosas se hagan en regla, juez.


  —Esa declaración salvará a Rocky…


  —Lo sé, juez, por eso quiero hacerla ante usted y los testigos.


  —…Pero tu reputación, hasta ahora intachable, quedará por los suelos.


  Susan sonrió amargamente.


  —Algunos actúan como si fuese cierto ya —contestó—. Pero no me importa en absoluto, juez. Usted mismo, en su fuero interno, está convencido de la inocencia de Rocky.


  Hookes asintió.


  —Sí, eso es cierto, pero las pruebas que había…


  —Mi declaración las destruirá —afirmó Susan—. Bien, ¿busca usted a los testigos o los busco yo?


  Hookes se puso en pie.


  —Yo me encargaré de ese asunto —dijo—. Aguárdame aquí, en el despacho.


  —Sí, juez.


  Hookes estaba ya en la puerta cuando, de repente, pareció darse cuenta de algo y se volvió hacia la joven.


  —Susan, ¿te ha costado mucho llegar a esta determinación? —preguntó.


  —Menos de veinticuatro horas, Señoría —respondió ella con la sonrisa en los labios.


  * * *


  La fatiga se alejaba lentamente, pero, después de veinticuatro horas de cama, Talmadge no se sentía aún repuesto del todo. La mayor parte de los dolores se habían ido, aunque todavía le quedaba cierto envaramiento en algunas regiones de su cuerpo, aparte de la grieta del pómulo y la rozadura de la bala en el costado.


  Torpemente abrió los ojos. Entonces se dio cuenta de que no estaba solo y se sintió alarmado.


  —Tranquilo, Rocky —dijo una voz persuasiva—. Soy tu amigo, Clay Lucius.


  Rocky miró al individuo. Era un hombre de unos cuarenta años, de desastrada indumentaria y sonrisa socarrona. No se le conocían medios de vida y, aunque no llevaba el lujo de un potentado precisamente, tampoco le faltaban jamás cinco dólares en el bolsillo.


  —Ayer, cuando alguno de esos locos discutía con la viuda Brocq, alguien gritó a lo lejos que te había visto escapar por allí. ¿Lo recuerdas, Rocky?


  Talmadge hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Usted? —dijo, sorprendido.


  —Yo mismo —confirmó Lucius.


  —Pero, ¿por qué?


  Lucius hizo un movimiento con la cabeza.


  —Me fastidian los valentones que se reúnen en jauría para cazar a un hombre indefenso —contestó—. Pero te voy a dar un consejo: vete de Hadlane.


  —Aquí tengo mi propiedad…


  —Y tantos enemigos como pelos tienes en la cabeza. Vete de Hadlane o no vivirás más allá de un par de semanas, Rocky.


  Talmadge pareció sentirse muy impresionado por aquella afirmación.


  —Aún estás un poco resentido —dijo—. Pero vete mañana, antes de que amanezca. A dos kilómetros de aquí, hacia el Norte, encontrarás un caballo ensillado y equipado. También hallarás armas. Vete unos años; te lo recomiendo.


  El extraño individuo metió la mano en uno de los bolsillos de su grasienta chaqueta de ante y sacó un papel, no mucho más limpio, que puso en las manos del paciente.


  —Ve a Olear Springs. Ahí hay un nombre y una dirección. Busca a ese hombre y dile que vas de mi parte. No te pesará, créeme.


  Lucius se dirigió hacia la puerta. Antes de que saliera, el sorprendido Talmadge le hizo una pregunta:


  —Señor Lucius, ¿por qué hace una cosa así?


  El hombre sonrió.


  —Algún día lo sabrás —contestó evasivamente.


  Y cerró sin hacer el menor ruido.


  Lucius abandonó la casa y cruzó el puente poco después. Apenas había dado treinta pasos, sintió en los riñones el duro contacto del cañón de un revólver.


  —Talmadge está en casa de la Brocq, ¿no es cierto? —dijo una voz susurrante, preñada de odio.


  Lucius se puso rígido.


  —¿Wabash?


  —Sí. Contésteme. ¿Está o no?


  El hombre se echó a reír.


  —¿Celoso, Wabash?


  Sonó una imprecación,


  —Contésteme o…


  Wabash había cometido un error; apoyar el revólver en la espalda del otro. Inopinadamente, Lucius giró sobre sí mismo con increíble velocidad y su codo golpeó el arma, que salió despedida.


  Al terminar su movimiento de giro, Lucius tenía ya en la mano un pesado cuchillo de monte. El acero se hundió profundamente en el pecho de Wabash, un poco más arriba del cinturón.


  Wabash emitió un atroz ronquido, a la vez que se tambaleaba. Lucius repitió el golpe, con mayor potencia todavía.


  Las ropas del propio Wabash sirvieron para limpiar la sangre que manchaba el acero. Luego, Lucius, con expresión pensativa, dirigió los ojos hacia la cercana corriente de agua.


  —Es el único entierro que te mereces —murmuró, dirigiéndose al muerto.


  * * *


  De repente, Talmadge, que se había quedado dormido nuevamente, tuvo la sensación de que no estaba solo en la cama.


  Susan se hallaba ante él. La atrajo hacia sí…


  Los labios de la pareja se fundieron en un beso estallante de pasión. No hubo palabras, no se necesitaban.


  Susan despertó a la mañana siguiente, invadida por una deliciosa languidez. Casi maquinalmente, tendió el brazo izquierdo hacia el otro lado.


  La sonrisa desapareció de sus labios. Un rayo de luz se filtraba a través de un intersticio de las cortinas, proporcionando a la estancia una agradable penumbra.


  Susan se sentó de golpe en la cama. Algo hirió su pecho agudamente, un extraño presentimiento que no sabía cómo definir.


  —¡Rocky! —gritó.


  Su voz se perdió en el vacío. Sus llamadas resonaron en vano.


  Todavía sentada en el lecho, miró aturdida a su alrededor. De pronto, sobre la almohada, divisó una nota prendida con un alfiler.


  Arrancó el papel con mano convulsa y leyó:


  
    «Perdóname, pero debo abandonar Hadlane. Pase lo que pase, jamás olvidaré lo que has hecho por mí.


    »R. T»

  


  Las lágrimas inundaron los bellos ojos de Susan. Ahogada en llanto, se desplomó sobre la almohada. La inesperada marcha de Rocky constituía para ella la pérdida de todas las ilusiones que se había hecho durante una noche de volcánica pasión.


  Rocky se había ido, tal vez para siempre. Y lo peor de todo era que ni siquiera se había enterado de que estaba exculpado por su declaración.


  * * *


  El hombre era alto y distinguido y vestía con sobria elegancia. Miró a su visitante durante unos segundos, estudiándolo críticamente y, al final, sonrió complacido.


  —Celebro conocerle, señor Talmadge —dijo—. De modo que viene de parte de mi buen amigo Lucius.


  —Él me dijo que viniera a verle a usted, señor Steardon, aunque no me dio más detalles…


  —No son necesarios por ahora —contestó Steardon, mientras se disponía a llenar dos copas—. ¿Qué tal dispara usted?


  —Bien… —Talmadge se alarmó—. Espero que no me hayan tomado por un pistolero —dijo.


  Steardon le entregó una copa.


  —En absoluto —contestó—. Pero saber disparar bien y rápido es algo que no le estorbará en absoluto. ¿No le indicó Lucius nada acerca de su trabajo?


  —No, en absoluto. Espero, no obstante, que se trate de algo honrado, señor Steardon.


  El otro se sentó en un sillón, cruzó las piernas y le miró de hito en hito.


  —No hará usted nada que no vaya contra la justicia, aunque, a veces, me temo que habrá de vulnerar la ley —dijo—. Pero llegará un momento en que usted mismo comprenda que lo que hace está bien hecho, aunque surjan las críticas por algunas partes.


  —Bien, en principio no hay inconveniente —respondió Talmadge con cautela—. Pero, ¿de qué trabajo se trata?


  —Por ahora, usted necesita ropas nuevas, aparte de una buena sesión en la peluquería. Eso cuesta dinero, naturalmente.


  Steardon señaló una bolsa de cuero que había sobre una mesita.


  —Ahí tiene usted quinientos dólares, Talmadge —indicó—. Haga lo que le he dicho y tome alojamiento en un hotel modesto, sin pretensiones. Siga allí y procure comportarse con normalidad, sin estridencias.


  —¿Eso es todo? —preguntó el joven, asombrado.


  —Por ahora, sí. Cuando necesite algo de usted, ya le enviaré un mensaje. Nada más, amigo Talmadge.


  El joven se sentía terriblemente desconcertado


  —No entiendo nada…


  —Ya lo entenderá con el tiempo —sonrió Steardon—. Ah, por supuesto, una de las principales virtudes que debe observar es la de la discreción. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, señor.


  —Y no se arrepienta de haber venido a buscarme. Este encuentro de hoy será la base de su fortuna, señor Talmadge.


  Cuando, cinco minutos después, Talmadge abandonó la lujosa residencia de aquel extraño individuo, tenía la cabeza llena de pensamientos aturdidores y contradictorios.


  CAPITULO III


  Habían transcurrido cinco años.


  Todo lo que había sucedido en aquel tiempo le parecía a Rocky Talmadge como un sueño. La muerte de Ardmore, su prisión, la fuga, el refugio de Susan Brocq… y el empleo con aquel enigmático individuo que, pese al tiempo pasado, seguía siendo Steardon.


  Steardon había tenido razón. En ocasiones, Talmadge había debido realizar actos no demasiado legales, pero que, evidentemente, habían producido resultados de toda justicia.


  Como en aquellos momentos, a altas horas de la madrugada, en que él y un compañero, llamado Rob Fisher, estaban en una casa ajena, frente a una caja de caudales.


  Fisher era el encargado de abrirla. Talmadge le acompañaba para protegerle, si sucedía algo inesperado.


  Pero no ocurrió nada. Los hábiles dedos de Fisher consiguieron dar con la combinación.


  La puerta quedó abierta. Fisher dijo:


  —Lo que sigue es cosa tuya, Rocky.


  El joven asintió. Arrodillado, examinó rápidamente los documentos que había en el interior de la caja fuerte.


  Un sobre grueso, de papel amarillento, llamó especialmente su atención. Talmadge sacó unos cuantos de los papeles que había en su interior y los ojeó rápidamente.


  —Listo, Rob —dijo, a la vez que se ponía en pie.


  Fisher cerró la caja fuerte y apagó el quinqué. Los dos hombres, en completo silencio, abandonaron la casa sin ser vistos ni oídos por ninguno de sus moradores.


  Steardon recibió el sobre a la mañana siguiente, de manos del propio Talmadge. Durante unos minutos, Steardon permaneció sumido en un profundo silencio, mientras leía los documentos.


  Al cabo, alzó la cabeza y miró al joven con expresión satisfecha.


  —Ha sido una buena labor, Talmadge —elogió.


  —Gracias, señor.


  —Estos documentos valen mucho, no para mí, ciertamente, sino para su ex dueño.


  —El juez Crowles.


  —Sí, el mismo, un individuo venial y corrompido que ha hecho de la profesión un escarnio. Pero dejemos esto, muchacho. Tengo algo nuevo para usted.


  —Sí, señor.


  —Por supuesto, si se quiere tomar un pequeño descanso, no me opondré. Un par de semanas, por ejemplo. Luego…, ¿le gustaría volver a Hadlane?


  Talmadge se sintió muy sorprendido al oír aquellas palabras.


  —¿Ha dicho Hadlane, señor?


  —Exactamente. Bien, ¿qué me contesta?


  El joven vaciló. Steardon adivinó sus dudas.


  —Han pasado cinco años ya —dijo—. Además, se le declaró inocente de la muerte de Ardmore.


  —Es cierto —convino Talmadge—. Aunque no sé qué medios se emplearon para emitir ese veredicto de inocencia…


  —No importa demasiado. Bien, ¿qué le parece mi proposición?


  —Antes me gustaría saber qué es lo que debo hacer en Hadlane, señor Steardon.


  —Oh, es un poco largo de contar. Mejor que yo lo hará un buen amigo suyo, Clay Lucius.


  —Lucius —repitió el joven, sonriendo.


  —Sí. Cuando llegue a Hadlane, él le dirá lo que debe hacer. ¿De acuerdo, Talmadge?


  —¡De acuerdo, señor Steardon! —aceptó el joven impulsivamente.


  * * *


  El grupo de jinetes se hallaba parado en la cumbre de una loma. Parapetado tras unos arbustos, Eunice Bay les contemplaba especulativamente.


  Era una joven de veintidós o veintitrés años, esbelta, de pelo rubio, atado con una cinta roja, ojos azules y mentón voluntarioso. Vestía una simple camisa a cuadros, pantalones azules y llevaba botas de medio tacón.:


  En las manos, sostenía un rifle con pulso firme. Los jinetes, cuatro o cinco, estaban a unos cien pasos de distancia.


  Eunice aguardaba expectante. No lejos de aquel lugar había un par de peones cuidando de una pequeña punta de reses.


  De súbito, el pelotón de jinetes arrancó a todo galope, ladera abajo. Eunice calculó que pasarían a menos de veinte pasos del lugar en que ella se encontraba.


  Los cascos atronaron el ambiente. Con gesto resuelto, Eunice se llevó el rifle a la cara y apretó el gatillo.


  El estampido refrenó súbitamente la marcha de los jinetes. Eunice salió a terreno descubierto.


  —¡Váyanse! —gritó—. Están en propiedad ajena. El próximo disparo irá a la carne.


  Guy North capitaneaba el grupo. Taloneó a su montura y se acercó a la muchacha.


  —Oiga, señorita Bay…


  El cañón del rifle apuntó directamente al pecho del jinete.


  —Un solo paso más y dispararé —amenazó ella, sin inmutarse.


  —Está usted cometiendo un grave error…


  ¡BANG!


  La bala se llevó el sombrero de North, de cuyos labios trotó una soez interjección.


  —¡Fuera! —gritó ella—. No lo repetiré más. No quiero rufianes en mis tierras, ¿lo han entendido?


  North se apeó y recogió el sombrero, contemplando con rostro ceñudo los orificios que había abierto el proyectil.


  —Lo lamentará, señorita Bay —aseguró—. Lo lamentará, no lo olvide.


  Se encasquetó el sombrero con rabia, montó de un salto y agitó la mano.


  —¡Vámonos, muchachos! —ordenó.


  De súbito, Eunice percibió un movimiento. Volvió los ojos ligeramente y vio a un jinete que apuntaba su revólver hacia ella.


  Disparó. El revólver voló por los aires, mientras el jinete se desplomaba al suelo.


  —Si alguno de ustedes creyó que hablaba en broma, ahí tienen la prueba de todo lo contrario —dijo con voz firme.


  North y sus hombres se sentían pasmados. Lanzando mil maldiciones, pero, sobre todo, irritados por sentirse derrotados por una mujer, recogieron el cuerpo de su compinche y abandonaron el terreno.


  Al quedarse sola, Eunice sintió una intensa debilidad en las piernas.


  Había matado a un hombre, lo que ya de por sí no resultaba agradable. Pero las perspectivas de su futuro eran aún menos agradables.


  —¿Hasta cuándo, hasta cuándo? —se dijo con acento lleno de aflicción.


  * * *


  El hombre que avanzaba por la calle Principal de Hadlane era alto y apuesto y vestía con singular elegancia. Llevaba sombrero blanco, de alas anchas y abarquilladas, estilo plantador del Sur, levita negra, chaleco floreado y camisa de encajes con botonadura de oro. Un frondoso bigote de enhiestas guías adornaba su labio superior y en la mano derecha, enguantada en gris, se veía un bastón de ébano, con empuñadura de marfil.


  Nadie había reconocido hasta el momento a Rocky Talmadge. El joven, en cierto modo, disfrutaba paseando por la calle sin que ninguno supiera identificarle. ¡Cuánto habían cambiado las cosas en cinco años!, se dijo.


  De pronto, al pasar frente a una puerta entreabierta, oyó una voz de mujer que sonaba con trémolos de irritación.


  —Está bien, sheriff, si usted no quiere ayudarme, yo me las arreglaré sola con esa banda de forajidos que explotan a la ciudad. No es agradable disparar contra un hombre, pero ayer tuve que hacerlo y lo repetiré cuantas veces sea necesario.


  Una muchacha salió del edificio. Su ímpetu era tal, que chocó contra Talmadge y estuvo a punto de derribarla.


  El joven vaciló. Ella se tambaleó.


  Talmadge la sujetó entre sus brazos. Durante unos segundos, ambos lucharon por mantener el equilibrio.


  —Un paso de baile particularmente agradable —dijo él, con acento de buen humor.


  Eunice levantó los ojos. Recobrada, se separó de Talmadge.


  —Le ruego me perdone. Estaba tan furiosa, que no me di cuenta de nada y…


  —Está perdonada, señorita —sonrió Talmadge, a la vez que se descubría cortésmente.


  Ella le miró llena de curiosidad durante unos instantes. Luego, de pronto, giró sobre sus talones.


  —Adiós —se despidió escuetamente.


  Talmadge la vio marcharse, con paso rápido. Era una joven muy enérgica, se dijo.


  —Y encantadora —añadió a media voz, mientras continuaba su camino, pensando que, en cinco años, Hadlane había cambiado lo suficiente para tener ahora sheriff en lugar de un simple comisario.


  Un centenar de pasos más adelante, alguien se atravesó en el camino de Eunice.


  —Chica —llamó el hombre descaradamente.


  Ella le miró con ojos llenos de irritación.


  —Apártese, mulo de dos patas —contestó insultantemente.


  Burt Farries alargó una mano hacia la joven. Su poderosa manaza se cerró en torno al brazo, haciendo presión desconsideradamente.


  —Ogden Challis murió ayer —dijo Farries—. Tú disparaste la bala que lo envió al otro mundo.


  —Al infierno, hablando con exactitud. Pero, suélteme o…


  Farries apretó todavía más. Eunice lanzó un grito de dolor.


  —Challis y sus amigos iban a prestarte un favor —dijo Farries—. Tú se lo devolviste a tiros y…


  —Me parece, amigo, que esas no son formas de tratar a una dama —sonó repentinamente una voz de hombre.


  Atónito, Farries volvió la cara.


  —¿Quién es usted? —contestó brutalmente.


  La contera del bastón le golpeó en la boca sin demasiada fuerza.


  —Suelte a la señorita, rufián —ordenó Talmadge.


  Farries retrocedió un paso. Escupió a un lado y luego gruñó:


  —Me parece que usted no sabe con quién está hablando.


  —Lo sé muy bien, Burt Farries, y también sé que hay una cuenta pendiente entre los dos —contestó Talmadge tranquilamente.


  Eunice se sentía pasmada. ¿Quién era aquel elegante caballero que osaba enfrentarse con uno de los tipos más brutales de la ciudad?


  Farries sintió una gran extrañeza al oír aquellas palabras. Tranquilamente, sin perder la sonrisa, el forastero pronunció un nombre:


  —Rocky Talmadge.


  Farries palideció intensamente. Luego, de súbito, vomitando atroces juramentos, se lanzó hacia delante.


  Una bola de marfil cayó sobre su frente. Farries lanzó un aullido y retrocedió tambaleándose.


  Ciego de ira, intentó sacar el revólver. El bastón golpeó implacablemente sus nudillos, causándole un dolor insoportable.


  La empuñadura de marfil golpeó de nuevo el cráneo de Farries, quien, incapaz de soportar el castigo, cayó de rodillas, seminconsciente, sin ánimos de reaccionar. Talmadge miró a la joven y le dirigió una amistosa sonrisa.


  —Creo que he resuelto sus problemas, señorita —dijo.


  Eunice suspiró.


  —Sólo uno de los problemas y, ciertamente, no el de mayor importancia —contestó—. Pero, de todas formas, agradezco infinito lo que ha hecho por mí, caballero. Me llamo Eunice Bay —añadió.


  —Ha sido un verdadero placer, señorita Bay —aseguró Talmadge, descubriéndose de nuevo—. ¿Vive usted en Hadlane?


  —Sí, tengo un pequeño rancho a cinco kilómetros de la ciudad…, pero ahora habrá de dispensarme, señor Talmadge. Ando un poco retrasada de tiempo y… Usted me comprende, ¿verdad?


  —Por supuesto, señorita Bay.


  Eunice le tendió la mano. Luego dio media vuelta y continuó su camino.


  Farries se levantaba en aquel momento, con la cara manchada de sangre. Talmadge le miró con severidad.


  —Oye, bestia —dijo—. No vuelvas a molestarme más ni tampoco a molestar a esa chica o te pesará. Antes dije que tenemos una cuenta que saldar y, créeme, nada me agradará más que ver que me proporcionas la ocasión de conseguirlo.


  Farries estaba tremendamente asombrado. ¿Cómo había podido cambiar tanto aquel miserable ranchero en tan sólo cinco años?


  Para él, sin embargo, era una cuestión secundaria. Los golpes y la humillación sufrida le hacían hervir de furia. Pero el instinto le dijo que no era ocasión apropiada para tomarse el desquite.


  Sin pronunciar palabra, dio media vuelta y se alejó torpemente. Talmadge se dijo que, apenas llegado a Hadlane, ya se había creado un enemigo.


  «Aunque, bien mirado, Farries siempre lo fue mío», se dijo.


  CAPITULO IV


  —Hadlane no parece ciudad muy abundante en distracciones —dijo Talmadge.


  —El Silver Wheel es un establecimiento que está muy bien, señor Talmadge —informó el conserje del hotel—. Tiene buenas bebidas, hay chicas muy guapas y un excelente pianista. Además, hay varias mesas de juego…, pero si quiere un ambiente más refinado, le aconsejo vaya a la casa de la señora Brocq.


  Talmadge parpadeó.


  —¿Ha dicho Brocq, amigo mío?


  —Sí, señor. Está a unos mil metros de la ciudad, hacia el Nordeste, al otro lado del Placid Creek. Ahora bien, no siempre se puede entrar allí; la señora Brocq es muy exigente en la admisión de sus clientes.


  —¿Cuál es la distracción principal de ese establecimiento?


  —El juego, señor Talmadge. Es un sitio muy exclusivo. Ella, la señora Brocq, nunca admite más de diez o doce clientes cada noche. Se reparten en dos mesas y juegan entre ellos. La señora Brocq no toma parte en el juego, si bien sirve bebidas y…


  Talmadge asintió, sonriendo. Fértil imaginación la de Susan, se dijo. Y recordó placenteramente la última noche pasada en Hadlane.


  —Quizá vaya esta noche a divertirme un rato allí —dijo—. Gracias, amigo mío.


  Dejó una moneda sobre el mostrador de recepción. El conserje se inclinó, agradecido.


  Talmadge se sentía preocupado. Llevaba ya dos días en Hadlane y Lucius no había dado aún señales de vida ¿Dónde se había metido aquel enigmático individuo?


  Una mujer le miró al pasar por delante de su tienda de modas. Era Sara Dempsey, en tiempos bastante atractiva y ahora, sólo en cinco años, convertida en una mujer de mirada hiriente y expresión torva.


  Sara vestía de luto. Indudablemente, había muerte su esposo, uno de los que le habían perseguido encarnizadamente la noche en que se fugó de la cárcel. Talmadge se preguntó si aquella expresión de amargura y resentimiento se debía al paso de los años… o al recuerdo de sus devaneos con Ralph Ardmore. Aquellos amoríos, sin embargo, no habían durado mucho; pronto había surgido otra rival, más joven y apetecible.


  Sara le había reconocido, no cabía duda. Además, él no había hecho un secreto de su nombre. Siguió adelante, pensando en que Sara debía de sentirse ahora enormemente frustrada.


  Una rueda de gran tamaño, colgada de un saliente, señalaba la entrada de un saloon. La rueda estaba pintada enteramente de purpurina plateada; ello justificaba e nombre del local: The Silver Wheel.


  Dudaba en entrar. Un hombre surgió de pronto ante él.


  —Usted es Talmadge —dijo Harry Stinnes, sheriff de Hadlane.


  —Lo admito —contestó el joven, sonriendo.


  —Ha estado cinco años ausente…


  —Haciéndome rico, sheriff. Usted no estaba aquí cuando yo vivía en la ciudad.


  —No, pero conozco su historia. Sé que lo pasó mal entonces. No me gustaría que hubiese vuelto para vengarse.


  —Sheriff, el hombre decente no mira siquiera a los escarabajos, usted ya me entiende, ¿verdad?


  Stinnes se quedó parado. Talmadge continuó:


  —Pero en lugar de ocuparse de mi persona, debiera mejor ocuparse de solucionar los problemas de la señorea Bay, por ejemplo —añadió.


  El sheriff se sofocó.


  —Es una chica de mucha imaginación…


  —Lo que yo vi el primer día de mi llegada no era imaginación —atajó el joven rápidamente—. Un sheriff consciente de su deber, habría encerrado en el acto a Farries, pero usted no sólo se abstuvo de intervenir, sino que permite que ese bruto de dos patas siga paseándose libremente en la ciudad.


  —¡Buena respuesta, forastero! —exclamó alguien de repente a pocos pasos de distancia.


  Talmadge volvió la cabeza hacia la derecha. Había —hombre en la puerta del Silver Wheel, sonriéndole apestosamente, sin dejar por ello de sostener un puro con los dientes. Estaba en mangas de camisa, aunque


  llevaba un detonante chaleco floreado, que contrastaba con el negro de la culata de su revólver.


  —Soy Jed Slaugher, dueño de este antro —se presentó el desconocido a la vez que tendía una mano a Talmadge—. He oído lo que ha dicho y lo suscribo íntegramente.


  Stinnes se marchó echando pestes. Slaugher lanzó una sonora carcajada.


  —Si los vecinos de Hadlane creyeron que ese imbécil iba a ser la solución a sus problemas, cometieron un error monumental —añadió.


  —Eso me parece —convino el joven—. Soy Rocky Talmadge, señor Slaugher.


  —He oído su nombre, amigo Talmadge —manifestó el dueño de la cantina—. Pero le anticipo que no me importa en absoluto lo que pudo pasar hace cinco años. La vida de cada uno es algo muy personal, ¿no le parece?


  —Estoy enteramente de acuerdo con usted, aunque no entiendo bien lo que sucede ahora en Hadlane. Sé que Eunice Bay tuvo problemas…


  —Hay una cuadrilla de rufianes que se dedica a molestar a los rancheros, comerciantes y, en general, a todo el que tiene un negocio que marcha medianamente bien en Hadlane. Stinnes no hace nada por poner coto a sus abusos, eso es todo.


  —¿Exigen dinero?


  —Sí. Emplean el pretexto de que quien les pague una determinada suma mensual estará bien protegido de ladrones, salteadores y cuatreros. Algunas aceptan y otros se resisten. Estos lo pasan muy mal, desde luego.


  —Entonces, Eunice Bay no ha aceptado ser «protegida».


  —Es una chica de mucho carácter —rió Slaugher.


  —Y a usted, ¿también le han pedido dinero?


  Slaugher hizo un signo afirmativo.


  —Sí. Hadlane es una ciudad muy turbulenta los sábados por la noche. Yo tengo tres o cuatro buenos tipos que cuidan de que haya paz en mi local. Que se divierta la gente, pero que no hagan estropicios, ese es mi lema. Cuando vinieron a pedirme dinero, les solté la jauría. Ya no han vuelto a molestarme.


  —Comprendo —sonrió el joven.


  Slaugher le dio una amistosa palmada en el hombro.


  —¿Qué tal si entramos a tomar una copa para celebrar nuestro conocimiento? —sugirió.


  —Con mucho gusto —aceptó el joven.


  * * *


  Una criada negra abrió la puerta. Talmadge se encontró entre un pequeño vestíbulo, de forma semicircular, cuyas paredes estaban todas cubiertas por unas espesas cortinas de terciopelo rojo.


  Al otro lado de las cortinas se oían voces de tono moderado. La criada miró inquisitivamente al joven.


  —Señor…


  —Deseo hablar con la señora Brocq —manifestó Talmadge—. Tenga la bondad de pasarle aviso.


  —Le ruego una tarjeta de visita, señor —manifestó la criada—. Mi señora no acepta visitas si antes no conoce al solicitante.


  «Muy orgullosa se ha vuelto Susan», pensó Talmadge, a la vez que entregaba su tarjeta a la criada.


  —Está bien, tenga la bondad de esperar aquí, señor.


  La criada se marchó. Talmadge quedó solo en el vestíbulo. Los rumores que llegaban hasta sus oídos eran discretos, mesurados. Era indudable que los jugadores se reunían allí para disfrutar de su pasión, sin las ruidosas interferencias de que solía haber en la cantina.


  La criada volvió a los pocos momentos.


  —Tenga la bondad de seguirme, señor —indicó.


  Talmadge echó a andar por un pasillo situado a su derecha, al otro lado de las cortinas. La criada le condujo a una pequeña salita, muy bien amueblada, en cuyo centro se veía una mesita con servicio de licores


  —La señora le ruega la atención de esperarla unos minutos —manifestó la criada—. En estos momentos, está muy ocupada, pero hará todos los posibles por venir cuanto antes. Mientras, si desea beber, puede servirse a su gusto.


  —Gracias —contestó Talmadge escuetamente.


  Destapó el frasco de vidrio al quedarse solo. Sentíase un poco defraudado. Había llegado a pensar que Susan correría hacia él en el acto…


  —Tiene un negocio y debe atenderlo.


  Pasó un cuarto de hora. Unos cortinajes se agitaron de pronto.


  Susan apareció ante sus ojos. Durante unos instantes, los dos se contemplaron en silencio.


  Ella estaba elegantísima, con un vestido de seda verde, muy escotado, que permitía ver los hombros, de mórbidos contornos. Talmadge se dijo que Susan no aparentaba en absoluto los treinta y dos años que contaba.


  El cambio era radical. Susan ya no era la granjera que él había conocido, sino una mujer de mundo, de singular hermosura. Sonriendo ligeramente, Susan avanzó hacia él y le abrazó con fuerza.


  —No me digas nada, Rocky —murmuró roncamente—. No hables, te lo ruego.


  Talmadge notó claramente la agitación que la poseía. Comprensivo, dejó pasar unos momentos.


  Susan se separó de pronto.


  —Estás desconocido —dijo. Aún tenía los ojos húmedos.


  —Tú también estás cambiadísima, Susan. Para mejor, claro —sonrió él.


  —No te esperaba, sinceramente. ¿Por qué te marchaste aquella noche, sin despedirte siquiera?


  —Me gustaría explicártelo…


  Susan le tapó la boca con una mano.


  —No, no expliques nada —le interrumpió—. Has vuelto y eso es suficiente para mí.


  —Susan, es probable que no esté mucho tiempo en Hadlane —advirtió el joven.


  —Sí, me lo imagino —suspiró la mujer—. No puedo reprochártelo, pero… Rocky, tenemos mucho que hablar. Ahora, sin embargo, tengo que atender el negocio. No te vayas de aquí; yo te diré dónde debes esperarme con más comodidad. Ven —indicó, tendiéndole una mano.


  Caminaron juntos, a través de un pasillo tenuemente iluminado. Susan abrió una puerta.


  —Ten paciencia —rogó—. No te extrañe, aunque tarde un poco.


  —Claro —sonrió él—. Susan, dime, ¿te va bien el negocio?


  Susan le guiñó un ojo.


  —Más que cultivar hortalizas y criar gallinas —contestó—. Yo no juego, pero cobro un tanto por ciento de las cantidades que hay sobre las dos mesas. El número de jugadores es limitado y, te aseguro, hay cola para poder entrar en las partidas. Me defiendo bien, créeme.


  Se acercó a él y le besó en una mejilla. Luego le empujó hacia la habitación y cerró la puerta. Talmadge se quedó solo.


  CAPITULO V


  Susan se cambiaba de ropa detrás de un biombo. Talmadge, sentado cómodamente en un sillón, consumía a sorbitos el contenido de una copa.


  —Dime, ¿cómo se te ocurrió montar el negocio? —preguntó.


  —Bueno, hubo una vez cierta época de muchos jaleos en Hadlane. Tiroteos, pendencias y demás. Aquí en Hadlane hay gente con dinero, a la que le gusta la diversión, pero de un modo pacífico. Un día me encontré con un conocido y comentamos la situación. El hombre se quejó de que él y sus amigos apenas sí podían jugar su partida cotidiana. Habían pensado en hacerlo en sus casas, por turno, pero las esposas se opusieron… Bueno, entonces yo le dije que podían hacerlo en mi casa.


  —Y aceptaron.


  —Sí. Más de uno se creyó que tendría otra cosa, pero el tiempo les ha ido convenciendo de que aquí sólo se viene a jugar y a tomar unas copas. Además, cuando veo que uno se excede en el licor, le hago volverse a su casa y tampoco tolero pérdidas ni ganancias excesivas. Sólo permito la entrada a gente selecta y ellos mismos se cuidan de que no acudan tipos inconvenientes.


  —Sencillo e ingenioso, Susan —calificó Talmadge.


  —Y productivo, Rocky. Son cuatro sesiones por semana y nunca hay menos de dos mil dólares por mesa. Yo les cobro el cinco por ciento, además del importe de los licores.


  —Doscientos dólares diarios —exclamó él, admirado.


  —Unos tres mil al mes, descontando gastos. No puedo quejarme, como comprenderás. Eso me ha permitido tener un buen vestuario, algunas joyas, renovar el edificio y la decoración… y una saneada cuenta en el Banco.


  —Eres toda una hormiguita —rió Talmadge.


  —Eh, eh, no me califiques de ese modo. Me parece qué yo no tengo aspecto de hormiga —dijo Susan, abandonando el biombo.


  La joven se había cambiado de ropa. Ahora vestía solamente un peinador en el que la opacidad del tejido estaba totalmente descartada.


  Talmadge se puso en pie y avanzó hacia ella.


  —Lo de hormiga era sólo una metáfora —murmuró, al mismo tiempo que la abrazaba.


  Susan pegó su mejilla contra la del joven.


  —He esperado tanto este momento —dijo con voz ardiente—. Noche tras noche soñando con tu vuelta, insomne, desvelada… Pero ahora estás ya aquí y…


  —Sí, estoy aquí, Susan —contestó Talmadge, envuelto también en una estallante oleada de deseo.


  De repente, Susan rompió el abrazo.


  —¡Rocky! Pero ¡qué cabeza tengo! Sólo con verte ya he olvidado que tengo algo para ti…


  Corrió al tocador y cogió un papel que entregó al joven.


  —Me lo dio Lucius hace algunos días —dijo—. Estaba seguro de que vendrías a visitarme.


  —¡Lucius! —se asombró Talmadge.


  Desdobló el papel. Había unas líneas escritas apresuradamente:


  
    «Birds Cave, al S. del Eagle Canyon, día 15, antes del anochecer.


    »C. J.»

  


  Talmadge miró a la joven.


  —¿Conocías tú el significado de esta nota? —preguntó.


  —Sí. Lucius dijo que no importaba que yo lo supiera, con tal de que no lo divulgase.


  —Y él sabía que yo iba a venir aquí.


  —¿Te extraña? —preguntó Susan maliciosamente.


  —Bien mirado, te hubiera venido a ver de todas formas, aunque continuases siendo una granjera —rió Talmadge.


  Susan se colgó de su cuello.


  —Son las dos de la mañana. El día quince acaba de empezar. Tienes tiempo de sobra para estar conmigo y para llegar sin prisas a Birds Cave —dijo cálidamente.


  El cuerpo de Susan vibraba de pasión. Talmadge se dejó sumergir en aquella enceguecedora ola de fuego. Susan le hizo olvidar todo cuanto le rodeaba, sus problemas, su misión, el encuentro con Lucius…


  * * *


  Mientras cabalgaba en dirección a Birds Cave, situada escasamente a dos horas de la ciudad, se preguntó por qué Lucius había tenido que citarle allí precisamente en lugar de acudir a su habitación del hotel. Indudablemente, Lucius debía de haber estado haciendo investigaciones, que, suponía, se rematarían en el lugar de la cita.


  Eagle Canyon era una profunda hondonada, cubierta de verdor en el fondo, por el que corría un pequeño regato de agua, y también hasta la mitad de la ladera. A partir de aquí, los muros del desfiladero se hacían muy abruptos y en algunos puntos de la parte de los bordes se veían rocas que daban la sensación de ir a desplomarse sobre él de uno momento a otro.


  Birds Cave estaba situada a la mitad, aproximadamente, a unos veinte metros del fondo. El lugar, ciertamente, era discreto, pero a Talmadge le extrañó que Lucius le citara allí. Nadie conocía en Hadlane la relación que existía entre ambos.


  Sus pensamientos fueron interrumpidos repentinamente por una voz femenina.


  —Eh, oiga, ¿ha visto pasar un ternero loco por aquí?


  Talmadge se sorprendió mucho de ver aparecer a Eunice Bay al otro lado de unos arbustos. La muchacha iba a pie, si bien llevaba a su caballo de las riendas.


  —Oh, es usted —dijo ella, asombrada—. No le había reconocido…


  —Llevo otras ropas, ¿verdad? —contestó Talmadge—. Estaba dando un paseo a caballo —se justificó.


  —Comprendo. No ha visto mi ternero, ¿eh?


  —Lo siento, señorita Bay.


  Eunice suspiró.


  —Soy demasiado pobre para permitirme el lujo de perder siquiera un triste ternero —manifestó—. Pero me parece que, además de la res, he perdido el tiempo.


  —Si usted me lo permite, dentro de unos minutos podré ayudarla a buscar a ese ternero retozón —sugirió Talmadge—. Tengo que encontrarme con un amigo y… Oiga, ¿vive usted sola en el rancho?


  —No, vivimos mi madre y yo, además de los dos peones. Mejor dicho, malvivimos, pero ¿qué vamos a hacer, si es todo lo que nos dejó el pobre papá al morir hace tres años?


  —Yo me fui de Hadlane hace cinco —sonrió él.


  Eunice le miró con curiosidad.


  —Entonces… usted es el Talmadge aquel del famoso jaleo de la muerte de Ardmore, que no ha sido nunca aclarada…


  —Me culparon a mí, pero pronto se demostró mi inocencia.


  —Sí, claro, en cuanto la viuda Brocq declaró que usted y ella estaban juntos a la hora del crimen.


  Talmadge se puso rígido. Eunice se tapó la boca con una mano.


  —Temo haber dicho una inconveniencia. No sabe cuánto lo siento, señor…


  —No se preocupe, señorita Bay —contestó él, rehaciéndose de la sorpresa recibida—. Para mí, lo único importante es que se demostrase mi inocencia en aquel asunto.


  Susan no le había dicho nada, pensó. Un comportamiento más bien extraño…, pero ya lo aclararía en otro momento.


  Hizo un esfuerzo y sonrió.


  —¿Quiere esperarme unos minutos, señorita Bay? —rogó—. Luego la ayudaré a buscar el ternero…


  Un súbito disparo, que retumbó fragorosamente en las paredes del cañón, cortó sus palabras en seco.


  La bala silbó agudamente sobre las cabezas de la pareja. Eunice lanzó un chillido:


  —¡Señor Talmadge! ¡Nos atacan!


  * * *


  Sonaron más disparos. Las balas zumbaron por encima de ellos o rebotaron agudamente en las piedras del suelo.


  —¡Suba a su caballo, pronto! —ordenó Talmadge.


  Eunice no se hizo de rogar. Con agilidad increíble, trepó a la silla de un salto y partió a todo galope.


  Talmadge corría a su lado. De pronto, divisó una negra abertura en la pared derecha del cañón.


  —Venga conmigo —gritó, para hacerse entender por encima del estrépito de los disparos y del fragor de los cascos de los animales—. Allá arriba podremos refugiarnos.


  Eunice aceptó el consejo de inmediato y guio a su montura hacia la cueva, haciéndola galopar oblicuamente por la ladera. Talmadge se volvió un instante y apreció que sus atacantes estaban a unos ciento cincuenta pasos de distancia.


  Espoleó a su caballo y subió en busca de refugio. Eunice había llegado ya a la cueva, cuya boca medía poco más de metro y medio.


  —No podremos meter a los caballos —dijo.


  —Olvídese de los animales. Saque su rifle y espántelos.


  La muchacha obedeció. Gritó y palmeó las ancas de su montura. El cuadrúpedo escapó en el acto.


  Talmadge sacó también el rifle y se tendió en el suelo. Eunice estaba a su lado, arrodillada tras uno de los salientes de la entrada a la cueva.


  —¿Qué pretenden? —exclamó ella, intrigada—. Ahora se han detenido…


  Talmadge se sintió preocupado.


  —No sé —murmuró—. Diríase que nos preparan una trampa, pero no me siento capaz de adivinar sus intenciones.


  —En todo caso, el asunto no va contra usted —dijo Eunice.


  —La banda de «protectores», ¿eh?


  —Sí —confirmó ella, con los labios muy prietos.


  —¿Qué contribución le exigen, señorita Bay?


  —Ciento cincuenta al mes. ¡Están locos! ¿De dónde voy a sacar yo esa suma, si apenas gano lo justo para vivir y pagar a mis peones?


  —Y ellos dijeron que o pagaba o sufriría contratiempos.


  —Exactamente. Pero yo estoy dispuesta a resistir, pase lo que pase —declaró Eunice con firme acento—. Sí, puedo pagar un mes y tal vez dos, pero al tercero me declaré ya en quiebra y estaremos igual que antes. De modo que prefiero negarme desde un principio y…


  Súbitamente, Eunice lanzó un chillido.


  —¡Hay un hombre dormido en la cueva, señor Talmadge!


  El joven volvió la cabeza. A diez o doce pasos de distancia, se veía un bulto humano tendido sobre el fino suelo arenoso de la oquedad.


  —Vigile, señorita Bay —indicó.


  Talmadge se puso en pie y caminó cuidadosamente hacia el supuesto durmiente. Al arrodillarse a su lado, vio una mancha seca en el centro de su pecho, de inconfundible significado.


  De pronto, reparó en sus facciones. Algo parecido a una maza golpeó su pecho.


  Habían pasado cinco años, pero nunca podría olvidar el bonachón rostro de Clay Lucius, ahora crispado en la última mueca de su vida.


  Durante unos segundos, se sintió como atontado, incapaz de coordinar sus ideas. Eunice llamó desde la entrada:


  —¿No se despierta ese tipo?


  —Está muerto —informó Talmadge sobriamente.


  Eunice lanzó un gemido, a la vez que se volvía hacia el interior. De pronto, sonó una atronadora explosión sobre sus cabezas.


  Talmadge se puso en pie de un salto. Los muros de la cueva trepidaban fragorosamente.


  —¡Han volado las rocas del borde superior! —gritó Eunice, terriblemente asustada.


  Los primeros pedruscos caían ya. Bruscamente, se escuchó un horrible fragor.


  Talmadge saltó hacia la joven y la agarró por un brazo.


  —¡Atrás, atrás! —exclamó.


  La cueva era grande y, en su interior, el techo alcanzaba alturas de cuatro y más metros. Talmadge y Eunice retrocedieron hasta el fondo, situado a una veintena de pasos de la entrada.


  Pareció como si la ladera se hundiese por completo. Algunas piedras se desprendieron del techo de la cueva.


  Medio minuto después de la explosión, se hizo la oscuridad en la caverna. Talmadge se sintió anonadado ante el horror de su nueva situación.


  —¡Nos han sepultado vivos! —dijo sordamente.


  CAPITULO VI


  Eunice tosió. El polvo invadía la cueva. Reinaba un silencio absoluto, después del tremendo ruido de unos minutos antes.


  —No estamos perdidos aún —dijo ella de pronto—. ¿Tiene usted una cerilla, señor Talmadge?


  —Sí, desde luego —contestó él, asombrado.


  La luz del fósforo iluminó precariamente el interior de la cueva. Eunice lanzó una exclamación.


  —Ah, aquí está…


  Con aire triunfal, enseñó un cabo de vela, situado sobre un pequeño saliente de una de las paredes. Talmadge prendió la vela, sin comprender muy bien todavía lo sucedido.


  —Ha sido providencial —dijo Eunice—. Ayer mismo, un viejo pastor mexicano estuvo aquí conmigo, en la cueva, tratando de ayudarme a buscar al ternero extraviado. El pastor sugirió que tal vez podría haber escapado por la otra salida, pero nuestros esfuerzos resultaron inútiles.


  —De modo que hay una salida…


  —Sí, venga, señor Talmadge.
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  —Aguarde un momento, por favor —rogó él, ya más tranquilizado—. Usted dice haber estado ayer en la cueva.


  —Efectivamente, así sucedió.


  —El muerto, supongo, no estaría entonces.


  —Claro que no, hombre. Ya habría denunciado el hecho al sheriff, aunque me imagino que habría sido una tonta pérdida de tiempo. La cueva estaba vacía…


  —En tal caso, aguarde unos minutos, por favor.


  Talmadge se arrodilló junto al cadáver de Lucius y registró sus ropas con infinito cuidado. Tenía la sensación de que Lucius había sido muerto en otra parte y transportado luego allí, pero, en todo caso, sus asesinos habían borrado cuidadosamente todas las huellas.


  La muerte se había producido aquel mismo día, probablemente a primeras horas de la mañana. Lucius había recibido un balazo por la espalda, con salida del proyectil a la altura del esternón.


  En sus ropas no pudo encontrar nada que le ayudase a resolver el enigma de su muerte. Con gesto maquinal, se limpió el polvo de las rodillas al incorporarse.


  Eunice le contemplaba con curiosidad, si bien no había dicho nada mientras el joven estaba ocupado. Al ver que se levantaba, dijo:


  —Parece como si conociera al muerto, señor Talmadge.


  —Sí —contestó él lacónicamente.


  Eunice no quiso hacer preguntas. Giró sobre sus talones y dobló un saliente rocoso, al otro lado del cual se veía un angosto túnel, que ascendía en suave pendiente hacia el interior de la montaña.


  Talmadge se apoderó de la vela.


  —Yo iré delante. Si hay una salida, es posible que alguien se haya quedado a vigilarla. Y no haga ruido en absoluto.


  Eunice reconoció la sensatez del consejo. Siguió a Talmadge, quien caminaba con todo cuidado.


  Minutos más tarde, percibieron una corriente de aire. No tardaron en divisar una chispa de luz.


  A los pocos momentos, Talmadge apagó la vela. La claridad aumentaba ahora con rapidez.


  Una voz de hombre llegó repentinamente hasta los oídos de la pareja:


  —Te aseguro que es una completa idiotez que nos quedemos aquí, Fuller. Esos dos están ya enterrados y…


  —No sabemos el grosor de la capa de rocas que cubre la entrada de la cueva —contestó otro individuo—. Pueden abrirse paso e intentar escapar desde aquí los veríamos fácilmente.


  —Hasta que sea de noche.


  —Entonces, bajaremos a las inmediaciones de la cueva.


  Talmadge se detuvo unos instantes. Luego, con infinito cuidado, se arrastró hasta llegar a la salida, cubierta por unos espesos matorrales.


  A través de los ramajes divisó a dos individuos, sentados sobre una roca saliente, al borde del cañón. Los sujetos estaban de espaldas a él y no se habían dado cuenta de su presencia.


  Talmadge se volvió hacia la muchacha.


  —No haga ruido y permanezca aquí hasta que yo le permita salir


  —ordenó en voz baja.


  Eunice hizo un breve parpadeo de asentimiento. Talmadge se dio cuenta de que no podría salir sin hacer ruido al atravesar los matorrales.


  Tomó impulso y arrancó con todas sus fuerzas. Los arbustos crujieron.


  Sonó una voz de alarma:


  —¡Eh, ese ruido…!


  Talmadge estaba ya en el exterior y se revolvía velozmente, rifle en mano.


  —¡Quietos! —gritó.


  La sorpresa de los pistoleros fue enorme. Estaban sentados y uno de ellos se puso en pie de un salto, a la vez que echaba mano a su revólver.


  El rifle vomitó un trueno, que tuvo como respuesta un alarido estremecedor. El pistolero se tambaleó y empezó a caer.


  El instinto le hizo buscar un asidero. Lo único que encontró fue una de las piernas de su compinche, que acababa de incorporarse también.


  El otro individuo chilló, pero el peso de su compañero le arrastró al abismo. Talmadge oyó un alarido horripilante, seguido del ruido estremecedor de dos cuerpos que rebotaban espantosamente en su caída hacia el fondo, a más de ciento cincuenta metros de profundidad.


  Corrió hacia el borde y miró hacia abajo. Uno de los pistoleros yacía atravesado sobre una roca plana, a cincuenta metros del borde. El otro continuó su macabro viaje, rodando por la pendiente, hasta quedar detenido por el tronco de un cedro, a pocos pasos del fondo.


  Talmadge inspiró con fuerza.


  —Lástima —murmuró—. Me gustaría haberles interrogado…


  —¡Señor Talmadge! —sonó la voz de la muchacha—. Ya puede salir —contestó él.


  Eunice apareció momentos después y corrió hacia el borde.


  —No se acerque —aconsejó él.


  —¿Han muerto? —preguntó Eunice, muy pálida.


  —Derribé a uno, que quería disparar contra mí. Al caer, arrastró a su compinche.


  Ella se estremeció.


  —Hay ciento cincuenta metros…


  —No siento por ellos la menos compasión; querían matarnos —dijo Talmadge secamente—. Lo único que lamento es no haber podido interrogar a uno de ellos, por lo menos.


  —¿Le gustaría conocer los motivos del ataque, no es así?


  —Imagínese —contestó él.


  —Bueno, yo puedo darle una pista. Escuchamos el nombre de Fuller.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Fuller era uno de los tipos que iban ordinariamente con Guy North. Es el cabecilla visible de los «protectores».


  —Y North está en Hadlane.


  —Exactamente.


  —Señor Talmadge, en una ciudad de gallinas, es lógico que el zorro o el lobo campen por sus respetos, sobre todo, si el perro guardián de ese gallinero, es decir, Stinnes, cierra los ojos voluntariamente a las fechorías que se cometen aquí —respondió Eunice con aceradas palabras.


  * * *


  —¿Has hablado con Lucius? —preguntó Susan.


  —No. Estaba muerto.


  Susan se disponía a llenar una copa y detuvo el gesto mirando horrorizada al joven.


  —¿Muerto, has dicho?


  —Como lo oyes —respondió Talmadge—. Un tiro por la espalda.


  Susan se sentó en una silla.


  —No puedo creerlo…


  Talmadge concluyó la labor que ella no había podido realizar. Llenó la copa y la vació de un trago.


  —Mañana iré a enterrarle —dijo—. Pero antes tengo que buscar a un hombre.


  —¿Le conozco yo, Rocky?


  —Quizá. Se llama Guy North.


  —¡North! —repitió ella, sorprendida.


  —¿Te extraña?


  —En cierto modo… Ha venido a visitarme algunas veces.


  —Y te ha pedido dinero.


  Susan hizo un gesto afirmativo.


  —Pago doscientos cincuenta al mes para que no nos ocurra nada —contestó.


  —Eso no me lo dijiste anoche, Susan —exclamó Talmadge.


  —No lo juzgué de importancia. —Ella le dirigió una cálida sonrisa—. Tenía cosas más importantes en qué pensar, querido.


  —Sí, claro… Oye, Susan, voy a hacerte una sugerencia. Tú me dirás si tengo o no razón.


  —Muy bien. ¿De qué se trata?


  —De momento, es sólo un presentimiento, aún es pronto para afirmar nada. Pero por lo que me ha contado Eunice Bay, yo diría que North no es sino un subordinado, muy distinguido, si tú quieres, pero subordinado, al fin y al cabo.


  —Y obedece las órdenes de otro que está en la sombra.


  —Exactamente, Susan.


  —Lo siento —contestó ella—. Tú tratas de sugerirme la idea de que quizá yo conozca al jefe de North, pero no es así. O bien North es el jefe o, en todo caso, se trata de un secreto muy bien guardado.


  —Ya —dijo Talmadge—. Bueno, a la noche puede que aclare el misterio, Susan.


  —¿Te vas ya? —preguntó ella.


  —Sí. He vuelto directamente a tu casa desde el Eagle Canyon y he de ir al hotel para bañarme y cambiarme de ropa. Además, tú vas a empezar pronto… Te veo ya arreglada y, todo hay que decirlo, fascinadoramente hermosa.


  Susan sonrió halagada.


  —Buena parte de lo que tú llamas hermosura lo hace tener algo de dinero y carecer de preocupaciones.


  —Las tenías con Edwin —dijo Talmadge.


  —Nunca nos entendimos bien, Rocky —contestó Susan, con los labios muy prietos—. Aquel matrimonio fue un error.


  —¿Y no has sentido nunca deseos de casarte de nuevo?


  Susan guardó silencio, mientras le miraba fijamente. Talmadge se percató de que ella respiraba entrecortadamente, diciéndole con los ojos lo que no expresaba con la voz.


  Aquello le turbó considerablemente.


  —Te veré otro rato —dijo, a fin de cortar la situación, que se le antojaba tirante e incómoda,


  —Siempre que gustes, querido —contestó ella, con cálida sonrisa.


  CAPITULO VII


  El conserje del hotel le entregó una carta.


  —Para usted, señor Talmadge —indicó.


  —Gracias.


  Talmadge esperó a hallarse en su habitación para rasgar el sobre, cuya procedencia conocía de sobra. Extrajo una cuartilla doblada de su interior y leyó:


  
    «Pág. 32, líneas 12 a la 56, fecha 17 de mayo Clave 44-E.K.»

  


  No había más, pero Talmadge conocía el significado del mensaje, escrito por David Steardon. Leyó varias veces las líneas escritas, hasta aprenderse el mensaje de memoria. Cinco minutos después, la tinta empezó a desvanecerse, hasta que la cuartilla recobró su primitiva blancura.


  A continuación, se aseó y cambió de ropa. Cenó con buen apetito en un restaurante y, al terminar, se dirigió al Silver Wheel. Pensaba que tal vez allí podría encontrar a North.


  Entró en el local, uno de los mejores de Hadlane, y se acercó al mostrador. Slaugher se le acercó sonriendo a los pocos momentos.


  —¿Cómo se encuentra, Talmadge? —saludó amablemente.


  —Hola, Slaugher —contestó el joven—. Ando buscando a un tipo. Quizá usted lo haya visto. Se llama North.


  Slaugher hizo un gesto negativo.


  —Le conozco, pero hoy no ha venido por aquí —respondió—. ¿Quiere que le diga algo?


  —No, gracias, no tiene importancia.


  —Muy bien, a su gusto.


  Talmadge y Slaugher charlaron unos momentos de temas sin importancia. Luego, el dueño del local se alejó para saludar a unos conocidos.


  El joven se quedó solo, entregado a sus meditaciones. De pronto, oyó una voz bronca a su izquierda:


  —Talmadge, no busque a North o le pesará.


  Los ojos de Talmadge miraron de reojo al hombre que le amenazaba.


  —Farries, ¿tiene ganas de otra paliza? —preguntó.


  —Llevo una pistola al cinto —dijo el otro fanfarronamente—. Atrévase a mover ese bastón que tiene en la mano y le llenaré el cuerpo de plomo.


  —Está bien, no le haré nada, aunque algún día ajustaremos cuentas usted y yo. Mire mi pómulo derecho; aún está la cicatriz del golpe que usted me propinó cobardemente, cuando me tenía en una celda a su merced. Cada vez que me miro al espejo, pienso en usted, Farries, y no para nada bueno. Pero, repito, ya llegará el día y entonces los dos sostendremos una conversación que dejará el asunto definitivamente zanjado.


  Farries le contestó con una risita zorruna y dio media vuelta, sin añadir una palabra más. Talmadge quedó junto a la barra devorando la rabia que le consumía interiormente.


  Slaugher se le acercó de nuevo.


  —¡Le he visto hablar con Farries! —manifestó—. Parece que la conversación no ha sido demasiado amistosa, aunque tal vez me llame usted indiscreto.


  —No hay indiscreción, amigo Slaugher —respondió Talmadge—. Simplemente, ese animal de Farries me ha prohibido que busque a North. De lo contrario, me pesará.


  —¿Y se ha dejado intimidar por ese bruto? —se sorprendió Slaugher.


  —No iba a echar a correr ahora mismo en busca de North, sólo para demostrarle que sus bravatas no me impresionan —dijo el joven—. Ahora bien, lo que sí me impresiona es que North siga haciendo de las suyas y nadie tenga valor para oponérsele.


  —Haga una excepción, por favor —pidió el dueño del local—. Aquí vinieron North y sus compinches una vez, les dije que no y ya no han vuelto a insistir. Saben que no les conviene.


  —Sí, pero todos no son como usted, Slaugher.


  —Tal como están las cosas, no puedo permitirme el lujo de defender a los demás. Bastante tengo con defenderme yo. Quizá me llame usted egoísta, pero yo lo encuentro justificado.


  —Nadie se lo discute, Slaugher. Ahora bien, además de usted, tengo que hacer otra excepción. Hay otra persona que no quiere pagar: Eunice Bay.


  Slaugher sacudió la ceniza de su inevitable puro.


  —Es una chica muy enérgica, en efecto, pero acaso se vale un poco de que es mujer para resistirse a las demandas de esos forajidos. Si fuese un hombre…


  —Si fuese un hombre, yo lo lamentaría muchísimo —rió Talmadge—. Es muy hermosa, Slaugher.


  —Sobre eso estamos completamente de acuerdo, Talmadge. ¿Otra copa?


  —No, gracias, Slaugher; me marcho ya. Ah, se me olvidaba una cosa. ¿Sabe, por casualidad, dónde vive Farries?


  —Nunca me he preocupado por ese asunto, aunque si puedo decirle que, en todo caso, vive fuera de la ciudad.


  —Bien, buenas noches y gracias otra vez por todo, Slaugher.


  —Adiós, Talmadge.


  El joven salió a la calle. Se preguntó si el desconocido jefe de North y su banda sería Slaugher.


  Aparte de Eunice, era el único que había rechazado las demandas de los «protectores».


  —¿Pero lo dice o lo hizo de veras? —dudó, sin acabar de creer del todo en las aseveraciones del dueño del The Silver Wheel.


  * * *


  Escondido entre las sobras de una de las últimas casas de Hadlane, Talmadge vio al hombre que se dirigía hacia el establo de alquiler. Un cuarto de hora más tarde, Burt Farries salía montado a caballo, al que hizo arrancar a buena marcha.


  Talmadge montó en el suyo, que ya había ensillado previamente. Galopó con grandes precauciones tras Farries. La luna, en plenilunio, permitía ver casi como si fuese de día.


  El joven buscaba los lugares más herbosos, a fin de que el ruido de los cascos de su caballo se amortiguara al máximo. Farries, despreocupado, cabalgaba con toda tranquilidad, sin imaginarse siquiera la persecución de que era objeto.


  Veinte minutos después, Talmadge presintió la dirección que llevaba Farries. Al cabo de casi una hora de camino, se confirmaron sus presentimientos.


  Talmadge detuvo a su caballo en lo alto de una loma a cuyo pie y a doscientos metros de distancia escasamente, se divisaba la silueta de una casa, en la que se veían un par de ventanas iluminadas.


  Oleadas de recuerdos vinieron de golpe a su mente. Años felices los que había pasado en aquel lugar y horas trágicas las que sucedieron el día en que vinieron a buscarle acusado del asesinato de Ralph Ardmore. En aquella casa había nacido y vivido hasta los veinticuatro años. Sus padres ya no vivían…, pero alguien habitaba su propiedad.


  Desmontó y ató ligeramente el caballo. Tras descalzarse las espuelas, avanzó cautelosamente por un terreno que conocía como la palma de su mano.


  Las instalaciones de su antiguo rancho estaban cayéndose a pedazos. La casa principal no se hallaba en mejor estado.


  Había un granero a punto de derrumbarse. El tejado de los establos yacía por el suelo.


  El molino de viento estaba parado y le faltaban media docena de aspas. Ya no había un solo animal en los corrales ni en los establos. Una vieja carreta se pudría lentamente en el patio.


  Los caballos de los bandidos estaban en un desastrado cobertizo, con tejado de paja y cañas. Las personas que ahora se cobijaban allí no se preocupaban de los mínimos detalles de conservación necesarios para evitar la ruina de los edificios.


  Crecían libremente los hierbajos por todas partes. Talmadge se acercó a la casa con gran cautela y pegó los hombros a una de las ventanas. Había un cristal roto y los sonidos brotaban por el hueco sin dificultad alguna.


  —De modo que Talmadge me busca, ¿eh? —dijo North ceñudamente.


  —Se lo preguntó a Slaugher, quien le contestó que no sabía nada de ti. Cuando vi que se separaban, fui yo y le dije que no se molestase en buscarte.


  Talmadge miró por el rabillo del ojo. Había ocho o nueve individuos en lo que había sido antiguamente comedor del rancho. Todos ellos tenían un aspecto patibulario que no predisponía ciertamente en su favor.


  —A Slaugher tengo yo que ajustarle las cuentas y lo haré un día de estos —contestó North con acento lleno de rencor.


  —Tendrás que llevarte a media docena de nosotros —dijo uno de los presentes irónicamente—. Slaugher es de los que no se arrugan delante de nadie y, además, tiene tres o cuatro tipos de los que saben dar la cara cuando es preciso.


  —Ya arreglaremos ese asunto cualquier día —aseguró North—. Hablemos ahora de Talmadge. ¿Qué opinas tú, Farries?


  El aludido se encogió de hombros.


  —¿Cómo consiguió escapar de la trampa de Birds Cave?


  —Fuller y el otro nos lo dirán, si pudiesen hablar. Pero la trampa no dio resultado.


  —¿Era contra él o contra la chica? —preguntó Danny Alien, otro de los miembros de la cuadrilla.


  —Contra él, claro. Pero ya que estaba la chica… Bien, dejemos este asunto por ahora. Tenemos otro pendiente de más urgencia. La visita a Donald Lorenz.


  —¿Cuándo? —preguntó un tal Kib Shardon.


  —Pasado mañana. Donald Lorenz fanfarroneó el otro día demasiado. Dijo que ya no pagaría su contribución. Es preciso comprobar si lo que dijo lo hizo animado por un par de copas o porque realmente quiere cumplir su palabra.


  —Eso ya no es cuenta mía —intervino Farries—. ¿Qué hago, Guy?


  —Por ahora, ocúpate de vigilar a Talmadge, Burt.


  —¿Sólo eso? —preguntó el rufián, decepcionado.


  —Es suficiente —contestó North, tajante.


  —Muy bien, tú mandas… en apariencia, claro —dijo Farries con una risita—. Adiós a todos, chicos.


  Talmadge se agazapó al pie del edificio, a fin de no ser visto por Farries. Oyó los pasos del hombretón y escuchó también una voz en el interior de la casa.


  —De modo que le ha tocado el turno a Lorenz.


  —Sí, esos son las instrucciones que tengo —contestó North.


  Talmadge se fijó muy especialmente en aquella frase. North admitía trabajar a las órdenes de otra persona, pero no había mencionado su nombre.


  ¿Quién era aquella persona?


  Evidentemente, sólo North la conocía y tenía la suficiente inteligencia, además de órdenes en tal sentido, como para no mencionar nunca el nombre.


  Era un detalle muy de tener en cuenta, se dijo, cuando, rato después de haberse marchado Farries, emprendió el regreso a Hadlane, empleando la misma cautela que su llegada.


  CAPITULO VIII


  El hombre estaba agachado y tan bien oculto entre las altas hierbas, que Eunice Bay no se dio cuenta de su presencia, hasta que casi estuvo a punto de tropezar con él.


  —Señor Talmadge! —exclamó ella, muy asustada.


  El joven continuó sin cambiar de posición.


  —Esconda su caballo y venga aquí —dijo—. Verá algo muy interesante, se lo aseguro. Pero, sobre todo, quite su montura de la cresta de la loma.


  Eunice, intrigada, obedeció. Momentos después, estaba arrodillada en el suelo, junto a Talmadge.


  —¿Qué sucede? —preguntó—, ¿Por qué vigila usted el rancho de Lorenz?


  —Hoy van a ocurrir cosas extraordinarias —conteste él con sibilino acento—. Pero, ¿a qué se dirigía usted al rancho de Lorenz?


  —Es de los pocos que conozco con el suficiente valor para oponerse a North y su cuadrilla —explicó Eunice— Claro que también puede ocurrir que no sean más que simples bravatas.


  —Y usted quiere proponerle una unión de todos los perjudicados, para extirpar esa plaga.


  —Más que proponérselo, yo venía a sondear mejor sus intenciones. Oiga, cuando yo llegué, usted no se sorprendió de mi presencia…


  —La vi venir de lejos —aclaró Talmadge, sonriendo.


  —Ah, ya entiendo. Pero ¿qué va a pasar en el rancho de Lorenz?


  Talmadge extendió el brazo hacia su izquierda.


  —Mire hacia allí —indicó—. Vienen North y todo su regimiento. Pronto sabremos si Lorenz es un fanfarrón o un hombre de palabra.


  La loma estaba a unos seiscientos metros del rancho. El grupo de bandidos pasó a menos de cien metros del escondite de la pareja, haciendo atronar el ambiente con el redoblar de los cascos de sus monturas.


  El pelotón de jinetes dobló una curva al pie de la eminencia y salió a campo abierto. Desde su observatorio, Talmadge y Eunice pudieron apreciar un febril movimiento en el rancho.


  Doce o quince hombres armados corrieron a ocupar sus puestos tras las carretas y las balas colocadas previsoramente como parapetos. Los atacantes, por estar situados al mismo nivel, no se habían percatado aún de los preparativos de defensa.


  Repentinamente, estalló un vivísimo tiroteo.


  —Demasiado pronto —dijo Talmadge, torciendo el gesto.


  Lorenz y sus hombres se habían precipitado. Disparan una infinidad de tiros, pero ni uno de ellos alcanzó su blanco y los bandidos aunque evidentemente sorprendidos, renunciaron al ataque, replegándose a prudente distancia.


  —Son gente habituada a pelear con reses y no con pistoleros —manifestó Eunice.


  —Ahora lo veremos —dijo él.


  North y sus secuaces cargaron de nuevo, ahora más separados y chillando y gritando como energúmenos, para amedrentar a los defensores del rancho. Pero los hombres de Lorenz resistieron bien.


  Un bandido cayó de su silla. Los otros iniciaron su retirada por segunda vez.


  El grupo de forajidos se detuvo a cierta distancia del rancho. Parecían deliberar acerca de la conveniencia de una nueva acción.


  —Eunice —dijo Talmadge de pronto—, ¿quiere usted ayudarme?


  —Por supuesto —accedió la muchacha—. ¿qué he de hacer?


  —Disparar unos tiros. No hace falta que afine la puntería; sólo quiero que oigan su rifle. Baje a media ladera y tire cuando yo le haga una señal, ¿entendido?


  —De acuerdo.


  Eunice abandonó su puesto y echó a correr cuesta abajo. Talmadge permaneció todavía unos momentos en el mismo sitio y luego imitó a la joven.


  Corrió hacia su caballo y descolgó el lazo de la silla. Acuclillado tras unos arbustos, esperó pacientemente.


  Tronar de cascos se dejó oír a los pocos momentos. North y su pandilla, fallido el ataque, se retiraban, de no muy buen humor, supuso Talmadge.


  El grupo de «protectores» apareció, Cabalgaban desordenadamente, pero había una nota en común: rostros ceñudos.


  Cuando estaban a su altura, Talmadge agitó una mano. El rifle de Eunice tronó varias veces.


  El desconcierto de los forajidos fue total. North se agachó sobre la silla de su caballo y usó las espuelas con prodigalidad, ansioso de escapar de lo que creía una mortal encerrona.


  Sus secuaces le siguieron frenéticamente. Uno de ellos, sin embargo, corría algo más rezagado que los demás. Fue el blanco del lazo de Talmadge.


  El bandido resultó arrancado de la silla con inenarrable violencia, estrellándose contra el suelo, en donde quedó aturdido y casi sin sentido. Sus compinches no se dieron cuenta en un principio, preocupados más que nada de escapar a las balas que silbaban amenazadoras por todas partes. Cuando, al fin notaron su falta, solo vieron un caballo sin su jinete.


  Alguien supuso que el individuo habría recibido un balazo mortal y los demás ya no se preocuparon de él.


  * * *


  El forajido volvió a la realidad, cuando un chorro de agua fría le dio en pleno rostro. Entonces se dio cuenta de que estaba desarmado y con las manos atadas a la espalda.


  Haciendo un esfuerzo, se sentó en el suelo. Algo áspero le rozó el cuello y gritó:


  —¡Eh! ¡Quítenme este maldito lazo del pescuezo!


  A su izquierda, sonó tranquila la voz de Talmadge:


  —Tengo mi mano apoyada en las ancas de mi caballo. El otro extremo de la soga, que pasa por una de las ramas que tienes sobre tu cabeza, está atada al cuerno de la silla. Si golpeo a mi caballo, arrancará al galope y tú patalearás colgado del cuello. ¿Me has comprendido?


  La cara del individuo se puso gris.


  —Usted… usted no puede hacer eso… —tartamudeó. El sudor le corría a chorros por la cara.


  —Prueba a guardar silencio cuanto yo te pregunte y verás si lo puedo hacer o no. En primer lugar, dime tu nombre.


  —Cuthart… Aarón Cuthart… —Los dientes del prisionero castañeaban audiblemente.


  —Trabajas, es un decir, con North, ¿no es así?


  Cuthart asintió.


  —Diré todo lo que quiera… pero quíteme la soga del cuello —sollozó.


  —No estás en situación de imponer condiciones —dijo Talmadge, inflexible—. Dime primero quién es el nombre de vuestro jefe, quiero decir, el de la persona que manda en North.


  —No lo sé… Nadie le conoce más que él…


  —¿Y no sabes tampoco dónde vive?


  —Sólo lo sabe North… Yo… bueno, lo único que sé es que North y él se ven una vez por semana… pero no sé dónde ni a qué hora…


  Talmadge frunció el ceño. Volvió la cabeza y miró a Eunice, que permanecía a pocos pasos.


  —Parece una respuesta sincera —opinó ella.


  —Yo también lo creo así —concordó Talmadge—. No esperaba que este pajarraco me dijera el nombre del jefe de esa cuadrilla de expoliadores, aunque sí creí conseguir algún dato interesante.


  —Saber que North y el jefe se entrevistan una vez por semana, no es una información desdeñable —dijo Eunice.


  —Sí, desde luego. Otra pregunta, Cuthart.


  —Lo que usted diga. ¿Qué quiere saber?


  —El nombre del que mató a Clay Lucius.


  Cuthart meneó la cabeza.


  —Escuché ese nombre, pero no le conocía. Nunca le había visto ni tampoco sabía que hubiese muerto.


  —Alguien lo hizo con mucha astucia —suspiró Talmadge—. Bien, Cuthart, ¿cuáles son tus propósitos para futuro?


  El forajido vaciló. Talmadge agregó:


  —En tu lugar, yo me iría de la comarca. A North puede no gustarle enterarse de que has hablado. Ahora bien, si prefieres quedarte… ¿Vámonos, Eunice?


  —Sí, Rocky, cuando usted diga.


  Talmadge montó de un salto en su caballo. Cuthart lanzó un chillido:


  —¡La cuerda!


  El animal partió a escape, pero el nudo flojo que había hecho Talmadge se soltó fácilmente. Cuthart cayó de rodillas, sollozando de pánico y de rabia a un tiempo.


  Había sido objeto de un engaño. Pero luego, al serenarse, comprendió que, si North se enteraba de que había hablado, no le admitiría una sola disculpa y le pegaría cuatro tiros sin más trámites.


  Talmadge le había dado un buen consejo; era preciso seguirlo.


  Mientras, Talmadge y Eunice regresaban por el mismo camino.


  —Diríase que Lorenz estaba advertido —habló ella a los pocos momentos.


  —Yo le avisé ayer del ataque de los «protectores». No estaba muy seguro de la reacción de Lorenz, pero por lo visto, sacó el genio a relucir.


  —Lo cual es bueno, porque otros se animarán a resistir —dijo Eunice—. ¿Sigue preocupado por la muera de Lucius, Rocky?


  —Sí, lo consideraba un buen amigo. Me salvó la vida en una ocasión. Ayer volví a Birds Cave y lo enterré.


  —Lo siento, Rocky. ¿No sospecha usted quién pueda ser su asesino?


  —Ya ha oído las respuestas de Cuthart, Eunice.


  —Le deseo que lo encuentre, Rocky —dijo ella, con acento de simpatía.


  —Gracias… y gracias también por haberme ayudada No debí haberle hecho correr riesgos…


  —No hubo riesgos. —Eunice soltó una alegre carcajada—. ¡Corrían como conejos!


  —Sí, pero ahora parecerán lobos furiosos.


  Eunice calló. A los pocos momentos, dijo:


  —Rocky, ¿no quiere venir a mi casa a tomar una taza de café y un trozo de pastel? Mi madre cocina estupendamente…


  —Acepto la oferta —contestó Talmadge de inmediato—. ¿Sabe?, hubo un tiempo en que yo fui también ranchero. Mi propiedad está al otro lado de aquellas colinas; un poco aislada, pero buena y productiva si se sabe cómo trabajarla.


  —Ahora, sin embargo, no trabaja precisamente como ganadero.


  —Hice una pequeña fortuna en estos cinco años. Tal vez un día vuelta a poner en marcha mi propiedad.


  —¿Sigue siendo suya?


  —He pagado puntualmente mis impuestos. No hay motivo para que no siga perteneciéndome, Eunice.


  —Al oírle, tengo la sensación de que piensa quedarse en Hadlane. ¿Me equivoco, Rocky?


  El joven hizo un gesto ambiguo.


  —Esa decisión no me corresponde por entero —respondió.


  Eunice se dio cuenta de que Talmadge quería ser reservado en ciertos asuntos y no insistió. Pero en su fuero interno se dijo que no le disgustaría que el joven se quedase en Hadlane… a pesar de ciertas habladurías que corrían de boca en boca acerca de Talmadge y la hermosa viuda Brocq.


  CAPITULO IX


  Susan le abrazó apasionadamente apenas entró en la habitación. Talmadge se mostró halagado de las efusiones femeninas, pero, en seguida, procuró iniciar la conversación.


  —¿Que te pasa? —preguntó Susan—. Te encuentro frio.


  —No te enfades, hermosa —sonrió él—. He venido a hablar contigo unos momentos. Me iré en seguida.


  —Y no te quedarás…


  —Tengo que hacer algo urgente —mintió Talmadge— Susan, el otro día no me pareció oportuno… pero me enteré por otro conducto de que mi declaración de inocencia…


  —Ah, era eso —se echó ella a reír—. Tenía que completar mi buena obra, ¿no te parece?


  Susan se encogió de hombros.


  —La opinión de la gente no me ha importado jamás. —Le puso las manos sobre los hombros, a la vez que le miraba intensamente—. Rocky, ¿es que no te das cuenta de que te he querido siempre?


  —¿Desde que eras una niña?


  —Oh, no seas tonto. Me enamoré de ti apenas regresé a Haldane.


  —Sí, pero ya tenías marido.


  —Y le respeté siempre. Edwin no tuvo jamás la menor queja de mi fidelidad. Pero yo te quería… y sigo queriéndote desesperadamente, Rocky.


  Talmadge carraspeó.


  —Susan, yo…


  Ella le acarició una mejilla.


  —Discutiremos este asunto otro rato —propuso—. Te veo desconcertado y es preciso que reflexiones. A propósito, ¿qué hay del asesino de Lucius?


  El joven hizo un encogimiento de hombros.


  —No sé nada. No he podido encontrar el menor rastro. Sólo me pareció ver una huella… debió de ser tipo pequeño, de poco peso… pero no podría afirmarlo rotundamente.


  —Ya lo encontrarás —aseguró Susan—. Por cierto, he oído comentarios. Lorenz y los suyos espantaron a la cuadrilla de North.


  —Le avisé yo —sonrió Talmadge.


  —¿Cómo te enteraste? Explícame, por favor.


  Talmadge habló durante unos momentos. Susan le contemplaba con admiración.


  —Sólo a ti se te podría haber ocurrido esa idea —dijo—. ¿Saben ellos que tú conoces su escondite?


  —Imagino que no. Pero un día iré a mi rancho y los espantaré a tiros, Susan.


  La besó en una mejilla y abandonó la estancia.


  Sentíase preocupado. Apreciaba a Susan y sentía hacía ella una viva gratitud, independientemente de apasionados momentos de intimidad, teniendo en cuenta la juventud de ambos y la arrebatadora hermosura de ella. Pero no percibía en su interior el vivo sentimiento que le haría desear tenerla siempre a su lado.


  La belleza física no lo era todo, se dijo. Sin embargo, temía causar una desilusión a Susan. Un día, Steardon le llamaría y se iría de Hadlane. Pero, ¿no podría quedarse nunca fijo en su sitio?


  Eran demasiados problemas y por ahora no tenían respuesta, así que optó por dejar de pensar en ellos. Un rato de distracción en The Silver Wheel le sentaría muy bien. A decir verdad, lo estaba necesitando.


  * * *


  Despertó por la mañana sintiendo un vivo dolor de cabeza, flojera en los miembros y sequedad en la boca.


  —La atrapé buena anoche —se dijo, mientras procuraba aliviar su penoso estado físico.


  Al cabo de un rato, se sintió mejor. Se asomó al pasillo, vio a una camarera y le ordenó que le subiese una jarra de café, puro y bien cargado.


  La camarera subió con lo requerido, además de una revista doblada y envuelta en una faja.


  —Ha llegado en el correo, señor —anunció la mujer.


  Talmadge le dio medio dólar de propina. Cerró la puerta y se tomó antes de nada dos buenas tazas de café que le entonaron bastante.


  A continuación, rasgó la faja de la revista y la desdoblo. Era una revista muy popular, en la que se tocaban; todos los temas. Buscó la página treinta y dos y eligió un párrafo bastante largo, marcando con un lápiz el espacio comprendido entre las líneas doce y cincuenta y seis.


  Una vez terminado la primera parte, fue a su maleta y levantó la tapa interior. Debajo aparecieron varios cuadros de cartulina, con numerosos huecos en su interior, practicados en aparente desorden, pero que, en realidad tenían un objeto perfectamente definido.


  Talmadge cogió dos de aquellos cuadrados, numerados adecuadamente, y volvió junto a la mesa. Montó uno de los cuadrados encima del otro y luego puso el conjunto sobre el trozo de párrafo previamente acotado.


  Era un ingenioso sistema de recibir mensajes en clave, sin que nadie que no la conociera pudiese descifrarlos. La frase surgió ante sus ojos con absoluta claridad, pero también con un contenido desconcertante:


  
    «Julius sospechaba J. Slaugher. Investigue en ese sentido y actúe consecuentemente. En fecha próxima irá nuevo mensaje misma clave.

  


  Eso era todo. Talmadge se quedó parado.


  —¿Slaugher, culpable? —se preguntó.


  Tras unos momentos de reflexión, devolvió los descifrados a su escondite. Steardon solía estar bien informado, se dijo.


  Cabía que Slaugher actuase con infinita astucia. Parecía un hombre honrado… pero uno no se podía fiar de las apariencias.


  Súbitamente oyó pasos precipitados en el pasillo. Alguien llamó nerviosamente a la puerta.


  —¡Rocky! ¡Abra, soy Eunice! ¡Abra, pronto, por favor!


  * * *


  Alarmado, Talmadge corrió hacia la puerta y la abrió. Eunice apareció ante sus ojos, con el pelo desordenado y un aspecto de visible agitación interior.


  —Rocky, he visto que North y sus compinches vienen hacia aquí —exclamó atropelladamente—. Tiene que esconderse…


  —¿Está segura de vienen a buscarme? —preguntó él.


  —Oh, ¿y a qué otra cosa podrían venir? Quieren desquitarse de lo del otro día y… Son lo menos ocho o nueve, Rocky.


  —¡Caramba! —exclamó el joven—. Ese North encuentra siempre nuevos reclutas para su banda. ¿De dónde diablos los sacará?


  —Hay en Hadlane demasiados vagos y desocupados. Un buen sheriff ya habría limpiado la población, pero Stinnes no hace nada… Escóndase, Rocky, se lo ruego —insistió Eunice.


  Talmadge sonrió, mientras se colocaba el cinturón con las pistolas en torno a las caderas.


  —No me voy a esconder —dijo—. Y quiero saber si esos forajidos vienen a buscarme a mí o traen otras intenciones.


  Rumor de cascos de caballos se percibió a lo lejos. Talmadge caminó hacia la ventana.


  —Usted se les ha adelantado, Eunice —dijo—. ¿Cómo lo ha hecho?


  —Los avisté a distancia y di un rodeo —explicó la muchacha—. Ellos no parecían tener mucha prisa…


  —Están seguros de lograr su objetivo —sonrió él.


  Los forajidos llegaban ya. Dos se apearon de pronto frente a la oficina del sheriff. Eran North y uno de sus compinches.


  Los otros, siete en total, continuaron su camino. Uno de ellos desmontó y entró en la tienda de Sara Dempsey, de la que salió a los pocos minutos.


  El resto siguió su camino hasta llegar al The Silver Wheel. Talmadge adivinó lo que iba a suceder.


  —Quédese aquí, Eunice —pidió, a la vez que echaba a correr hacia la puerta.


  Ella alargó la mano como para detenerle, pero era ya demasiado tarde. Antes de que pudiera decirle nada, Talmadge desapareció de su vista.


  * * *


  Para los forajidos, sorprender a los empleados de Slaugher no resultó nada difícil, teniendo en cuenta la hora relativamente temprana y la casi absoluta falta de clientes, lo cual facilitaba la acción, al haber más espacios despejados. Los que cuidaban del orden en la cantina eran cuatro y en pocos segundos fueron reducidos a la impotencia.


  Agrupados con un par de camareros en un ángulo del saloon, permanecieron con las manos en alto. Alguien pronunció a gritos el nombre del dueño del local, repitiéndolo varias veces, hasta que Slaugher hizo acto de presencia.


  Al salir de su cuarto, una pistola se clavó en sus riñones.


  —Será mejor que levante las manos, Slaugher —indicó Shardon con fingida amabilidad.


  Slaugher volvió ligeramente la cabeza.


  —Me extraña no ver a North —observó.


  —Tiene otro trabajo —contestó Shardon riendo—. Vamos, reúnase con sus empleados. Le vamos a ofrecer un bonito espectáculo, créame.


  Slaugher temblaba de rabia, pero se daba cuenta con toda claridad de que no podía hacer nada. Resignado, descendió las escaleras, cruzó el local y se unió a sus empleados.


  Danny Alien parecía haber tomado el mando de las operaciones. Miró a Slaugher sonriendo y dijo:


  —Usted se ha negado a pagar una suma determinada a cambio de protección contra desperfectos. Bien, cada cual es libre de actuar según sus intereses, pero si luego sus actos producen consecuencias desafortunadas, resultaría ridículo echarle las culpas a los demás. ¿Ha comprendido lo que quiero decirle, Slaugher?


  El dueño del local se encogió de hombros.


  —Ahora tienen ustedes la sartén por el mango. ¡Adelante! —contestó.


  —Muy bien —dijo Alien—. Muchachos, ya habéis oído…


  Tres o cuatro individuos se adelantaron hacia el mostrador, con ánimo de desmantelarlo. Otro descolgó de una pared un hacha que había allí para la eventualidad de un incendio, y se acercó al piano.


  Entonces sonó una voz de tonos corteses, pero amenazadores al mismo tiempo:


  —En su lugar, yo no rompería ni una sola copa. El que lo haga corre peligro de ir al cementerio hoy mismo.


  La sorpresa de los asaltantes fue enorme. Slaugher lanzó un suspiro de alivio.


  Talmadge acababa de aparecer por la puerta que daba a la trasera del edificio, empuñando sus dos pistolas con gesto resuelto. Los hombres de North se quedaron paralizados por el asombro, sin acertar a reaccionar


  —Bien, Talmadge —dijo Slaugher—, su llegada no ha podido ser más oportuna…


  Dio un paso hacia adelante. Uno de los forajidos creyó sorprender a Talmadge y tiró de la pistola.


  La respuesta del joven fue fulminante. Estalló un disparo y el hombre, después de un salto convulsivo, cayó al suelo.


  —¿Alguno más tiene deseos de acompañar a ese estúpido? —preguntó Talmadge—. ¡Todos ustedes —rugió—; las manos en alto o no habrá cuartel!


  Seis pares de brazos se levantaron instantáneamente. La acción de Talmadge resultaba demasiado conminatoria para no deducir los efectos que podrían desprenderse de una desobediencia a su orden.


  Los empleados de Slaugher se precipitaron a desarmar a los bandidos. Un tanto intrigado, Talmadge observó que faltaba Farries.


  —¡Talmadge! —llamó de pronto el dueño del local.


  —Dígame, Slaugher —contestó el joven.


  —Bueno, ya tenemos aquí a seis rufianes, convertidos en otros tantos inofensivos corderillos. ¿Qué me aconseja usted hacer con ellos?


  Una divertida sonrisa apareció en los labios de Talmadge.


  —Si el local fuese mío, no me importaría perder una o dos mesas. Con sus patas, haría unos instrumentos para tocar un concierto que resultaría sumamente agradable de escuchar.


  Slaugher comprendió en el acto y se volvió a sus empleados:


  —¿Habéis oído, muchachos?


  El concierto se inició a los pocos instantes. Nada más grato para los guardaespaldas de Slaugher que tomarse el desquite por el mal rato pasado. Los gritos y los aullidos de dolor se oyeron durante largo rato.


  Luego, seis abatidos y sangrantes rufianes fueron proyectados al exterior sin ninguna ceremonia y obligados a montar en sus caballos. A los pocos momentos, habían desaparecido de la población, en medio de la burla y la rechifla de cuantos habían presenciado el suceso.


  —Hay una cosa que me intriga, Talmadge —dijo Slaugher, cuando todo hubo terminado.


  —¿Sí? —contestó el joven.


  —Guy North. ¿Por qué no vino a mi cantina con sus hombres?



  CAPITULO X


  La respuesta de Talmadge consistió en girar sobre sus talones y dirigirse hacia la puerta.


  —Sígame, Slaugher —indicó—. Pronto tendremos ocasión de saberlo.


  Aunque extrañado, Slaugher echó a andar detrás del joven, emparejándose con él a los pocos instantes. Al salir a la calle, Talmadge dijo:


  —Es muy probable que Stinnes pueda darnos alguna explicación de la ausencia de North.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó el dueño de la cantina.


  —Lo vi desde la ventana de mi cuarto del hotel. North entró en la oficina del sheriff. Otro de sus compinches quedó a la puerta.


  —Eso no me gusta nada… aunque tratándose de Stinnes, cualquier cosa puede resultar perfectamente explicable.


  —Ustedes lo eligieron, ¿no?


  —Sí. Dentro de pocas semanas termina su período. No creo que gane las próximas elecciones y, como pierda, el nuevo sheriff se ganará el aplauso de todos si lo expulsa de Hadlane.


  —¿Cree usted que está a sueldo de North?


  —¿Y qué otra cosa se puede pensar, si jamás ha alzado un solo dedo para contener sus desmanes? —constó Slaugher despreciativamente—. Oiga, y ahora que recuerdo, ¿cómo llegó usted tan oportunamente?


  —Me avisó Eunice Bay. En el primer momento, creyó que venían a buscarme, pero luego me di cuenta de lo que pensaban hacer y corrí a entrar por la puerta trasera.


  Slaugher hizo un gesto con la cabeza.


  —No cabe duda de que llegó muy a tiempo —dijo—. Jamás podré agradecerle lo suficiente…


  Talmadge levantó una mano. Ya llegaban a la oficina del sheriff.


  El joven abrió la puerta.: Stinnes les miró inquisitivamente desde su sillón, tras la mesa de trabajo.


  —Hola —dijo lacónicamente.


  Los dos hombres entraron en la oficina. Slaugher fue el primero en hablar:


  —Ha habido incidentes en mi cantina. ¿Qué hace usted aquí, sentado, indiferente a todo lo que sucede?


  —Usted no tiene que decirme lo que he de hacer


  Slaugher, furioso, quiso arrojarse contra Stinnes, pero Talmadge se interpuso para moderar sus ímpetus.


  —No cometa imprudencias, Jed —dijo—. Aún es la autoridad legal en Hadlane.


  —Confío en que no olviden detalle tan importante —exclamó Stinnes—. Olvidar que soy el sheriff podría llevarles a situaciones muy enojosas.


  —Sólo le ha faltado una cosa —bramó Slaugher— Debió de haberse unido a esos forajidos para destruir mi local.


  —No sé de qué me está hablando. Salgan de mi oficina —ordenó el sheriff.


  Talmadge se sentó en un ángulo de la mesa.


  —Stinnes, usted está completamente desprestigiado en Hadlane. Tengo entendido que ya le queda poco tiempo en el cargo…


  —Seré reelegido —alardeó el sujeto.


  —Antes deberá contar con la voluntad de los habitantes de esta comarca y, lo crea o no, la mayoría le detestan. No habrá reelección para usted, se lo aseguro. Aunque tengo la impresión de que le importa poco. Lleva casi cinco años en el cargo y, me imagino, debe de tener ya una bonita suma en el Banco. ¿No es así?


  Stinnes se congestionó.


  —¡Salgan! —aulló—. Salgan o les encerraré…


  Insensible a las coléricas voces de Stinnes, Talmadge se inclinó un poco hacia adelante y abrió de golpe el cajón central. Un fajo de billetes apareció inmediatamente ante sus ojos.


  —Slaugher, mire lo que ha impedido que nuestro sheriff acudiese a ayudarle —indicó.


  El dueño de la cantina vio los billetes y lanzó un juramento. Luego, inesperadamente, agarró el fajo y lo tiró a la cara de Stinnes.


  Los billetes revolotearon por los aires.


  —¡Cerdo! —le apostrofó el encolerizado Slaugher.


  Talmadge tuvo que sujetarle de nuevo. En cuanto a Stinnes, sorprendido, no atinaba a reaccionar.


  —Será mejor que nos vayamos, Slaugher —aconsejó el joven—. Ya sabemos todo lo que necesitábamos.


  Slaugher hervía de furia.


  —¡Es un canalla, un miserable! ¡Se ha dejado sobornar y ni siquiera intenta ocultarlo! —decía, ya en la calle, en el paroxismo de la cólera.


  Talmadge le puso una mano en el hombro.


  —Le conviene serenarse, Jed —aconsejó—. Vuelva a su local y tómese unas copas. Pronto se sentirá mejor, créame. Ahora, deberá dispensarme, pero he de hacer algo que no admite demora.


  Se separó de Slaugher. y cruzó la calle en dirección a la tienda de Sara Dempsey.


  * * *


  La viuda Dempsey le miró con cierta hostilidad.


  —¿Qué quieres aquí? —preguntó—. Yo no te he llamado…


  —Es cierto —admitió Talmadge sin pestañear—. Sin embargo, deseo hablar con usted y, se lo aseguro de antemano, voy a ser breve.


  —¿De qué se trata?


  —Hace poco, entró un hombre en su tienda. ¿Cuánto le pagó usted?


  Los delgados labios de Sara Dempsey se agitaron en un temblor de ira.


  —Ciento cincuenta dólares… Me voy a arruinar, si alguien no pone coto a…


  Talmadge sonrió.


  —Hace cinco años, un grupo de conspicuos ciudadanos de Hadlane, entre los que figuraba el honrado Abe Dempsey, trató de iniciar un sistema parecido al que emplean North y sus secuaces. Yo me opuse a ello desde el primer día y, como consecuencia, se me acusó falsamente de la muerte de Ralph Ardmore, muerto a manos de un esposo vengativo. ¿No le parece que su situación de hoy día, señora Dempsey, es una burla del destino?


  Sara parecía haber perdido de golpe su arrogancia Las piernas le flaquearon y se sentó en una silla.


  —Es cierto —murmuró.


  —Su esposo formaba parte de aquella banda, junto con otros distinguidos ciudadanos de Hadlane: Corcoran, Kellog, Wabash, Skeeter, Cy Peal… Estoy seguro de que fue uno de ellos el que mató a Ardmore. ¿Conoce usted su identidad?


  Sara hizo un gesto negativo.


  —No, Ame no me lo dijo nunca —contestó—. Sin embargo, yo sospecho de Wabash.


  —¡Wabash! —exclamó Talmadge, sorprendido— ¿Qué le hace suponer tal cosa?


  —Oí comentarios acerca de cierto incidente entre él y Susan Brocq… Tengo entendido que Susan y Ardmore eran muy amigos…


  Talmadge frunció el ceño.


  —Eso no me lo había dicho ella —murmuró.


  —¿Cómo? —preguntó Sara.


  —No, nada, no tiene importancia. Wabash murió, creo.


  —Sí. Apareció flotando en el Placid Creek, con dos puñaladas en el cuerpo. Nadie ha sabido jamás quién lo mató. Interrogaron a Susan, pero ella no pudo facilitar ningún detalle sobre el hecho.


  —Eso significa que lo encontraron relativamente cerca de su casa.


  —Sí. Por las huellas, se supo que el asesino lo acuchilló a pocos pasos del puente. Luego lo tiró al agua…


  —Gracias, señora Dempsey.


  Talmadge salió a la calle. Casi en la misma puerta, se encontró con Eunice.


  * * *


  —De modo que la señora Dempsey…


  —Estaba de completo acuerdo con su marido. Yo lo sé muy bien; hablé una vez con ellos, cuando sólo tenía sospechas de lo que pretendían llevar a cabo, luego, cuando vinieron a apretarme las clavijas, los corrí a tiros. Entonces fue cuando consideraron que yo era un tipo peligroso y que debía ser eliminado a cualquier precio. Naturalmente, la muerte de Ardmore fue un pretexto magnífico para ello.


  —Pero a usted le declararon inocente debido a Susan. Ella dijo que estaban juntos a la hora del crimen.


  —No es cierto. Susan arriesgó su reputación por mí. Cuando murió Ardmore, yo estaba en los pastos, solo, cuidando de una punta de reses. ¿Quién iba a creer en mi palabra?


  —Comprendo —dijo la muchacha—. Dé modo que todo eso es lo que le ha contado la señora Dempsey.


  —Sí. Hubo un tiempo en que fue bastante guapa y se sentía orgullosa de ello. Tuvo un devaneo con Ardmore, pero Ralph pronto la dejó por otra más joven.


  —Susan Brocq.


  —Probablemente.


  —Y Wabash, a su vez, estaba loco por Susan.


  —En el más estricto sentido de la palabra. Por eso después de lo que me ha dicho Sara, no me cuesta en absoluto creer en la culpabilidad de Wabash. No se puede probar, como tampoco se sabe quién lo apuñaló.


  —¿Susan? —sugirió Eunice.


  —No lo creo. Wabash era un hombre muy corpulento y su matador empleó, y muy certeramente, un cuchillo de monte. Además, Susan no hubiera podido arrastrar el cuerpo de Wabash hasta el río.


  —Un misterio indescifrable —suspiró la muchacha.


  —Tal vez se desvele algún día. Mientras tanto, hay otros problemas más inmediatos.


  —North y su banda.


  —Exacto.


  —Ellos ocupan su rancho. ¿No piensa echarlos de allí?


  —Tal vez algún día. De momento, me conviene más que sigan allí.


  Eunice le miró de soslayo.


  —Diría que tiene alguna idea metida entre ceja y ceja —adivinó.


  Talmadge se echó a reír.


  —Es posible —contestó, sin querer comprometerse—. Pero, de todas formas, el rancho sigue siendo mío y, como de momento, no puedo trabajar en él, prefiero que North y los suyos sigan creyéndose a salvo allí.


  —Sospecho que los próximos días se va a dedicar a espiarlos —dijo Eunice.


  —Es peligroso hablar con usted. Adivina todo lo que uno piensa.


  Eunice le dirigió una brillante sonrisa.


  —Empiezo a adquirir experiencia —contestó—. Bien, me alegro de haberle ayudado, Rocky. Ahora he de volver a mi rancho; no puedo seguir descuidando el trabajo.


  —Es usted una chica muy sensata —elogió él.


  Y después de separarse, se dirigió de nuevo al The Silver Wheel, pues quería hablar de nuevo con Slaugher.


  A fin de cuentas, las órdenes que tenía eran de investigar sobre el dueño de la cantina.



  CAPITULO XI


  —Lo que tú nunca me habías dicho es que sostuviste un romance con Ralph Ardmore, Susan.


  La joven se volvió en el acto hacia su visitante.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


  Talmadge observó en las mejillas de Susan dos manchas encarnadas.


  —He hablado con Sara Dempsey —respondió escuetamente.


  —Esa vieja cotilla… —dijo Susan, furiosa. Sacudió la cabeza y echó el torso hacia atrás—. Supongo que, a fin de cuentas, no es nada de lo que deba sentirme avergonzada.


  —No he tratado de avergonzarte, Susan.


  —Ralph era un hombre joven y muy apuesto. Convendrás conmigo en que yo jamás he parecido un palo con faldas.


  —Todo lo contrario, hermosa —rió él.


  —Una, a veces, se siente débil… o sola… Y tú no me mirabas siquiera a la cara…


  —¡Susan, estabas casada!


  —Hablo después de la muerte de mi esposo, hombre.


  Talmadge sonrió.


  —Nunca se me hubiera ocurrido perturbar el dolor de tu viudez con requerimientos amorosos —contestó—. Pero, en todo caso, este es un asunto que carece de importancia. Al parecer, fue Wabash quien mató a Ardmore.


  —Desde luego. Sobre ese punto, no hay la menor duda, Rocky.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —El que mató a Wabash está muerto.


  Hubo un momento de silencio.


  Talmadge la miraba fijamente.


  —Lucius —murmuró, pasados algunos segundos.


  —El mismo —corroboró Susan.


  —¿Te lo dijo él?


  —Sí.


  —Y tú callaste…:


  Ella se encogió de hombros.


  —Wabash era un sujeto repulsivo —contestó—. ¿Para qué había de comprometer a un hombre decente? Lucius salía de la casa, cuando Wabash lo sorprendió. Acababa de darte el consejo de que abandonases la ciudad. ¿Lo recuerdas, Rocky?


  —Sí, nunca lo olvidaré.


  —Wabash recelaba de que tú estuvieras en mi casa, en lo cual no andaba del todo descaminado. Amenazó a Lucius… y éste le pegó dos cuchilladas. Eso es todo, Rocky.


  Talmadge se quedó pensativo unos momentos. Luego dijo:


  —Susan, si tú recuerdas bien, la acusación que me formularon fue por resistirme a las pretensiones de seis o siete tipos que querían hacer en Hadlane lo mismo que ahora están haciendo North y su cuadrilla. Lo de Ardmore fue coincidente y, se puede decir, sin relación con aquello, pero les vino bien para culparme de su muerte. Fraguaron unas pruebas más o menos consistentes y de este modo pensaban desquitarse de la derrota sufrida.


  —Sí, eso lo sé yo —contestó Susan—. Pero ¿qué tiene que ver…?


  —Aguarda. Entre los que urdieron aquel plan figuraban Wabash, Kellog, Corcoran, Cy Peal, Abe Dempsey…


  —Murió hace unos meses.


  —Y Morton Wabash. Pero ellos no prosperaron, quizá porque no se mostraron demasiado contundentes


  —Tu resistencia fue lo que inició el fin de aquella asociación. Pero North y su cuadrilla no emplean tantas sutilezas. Atacan de un modo mucho más directo.


  —Indudablemente, y el negocio les marcha mucho mejor. Pero yo me pregunto a veces si esa asociación no seguirá en secreto. North y sus hombres corren con los riesgos y los otros recogen un buen beneficio. Aunque no fuese más que el cincuenta por ciento, resultaría una suma nada desdeñable.


  —Y ellos, ¿qué aportarían, Rocky? —preguntó Susan.


  —Protección… a los «protectores» —contestó el joven, sonriendo—. Aunque pueda parecerte una paradoja. Pero en la lista, tal vez, me he olvidado incluir a Stinnes, el sheriff. Con otro tipo en su puesto, North ya no estaría en Hadlane.


  —En eso tienes toda la razón —concordó Susan—. Pero, desgraciadamente, yo no puedo darte ninguna pista…


  —¿Qué me dices de Slaugher? —preguntó él repentinamente.


  Susan meditó durante unos instantes. Luego extendió las manos:


  —No podría darte una respuesta concreta —dijo—. Es honrado y se resiste a las demandas de North, pero ya sabes, las apariencias, a veces…


  Susan no pudo continuar. A lo lejos, en el pueblo, estalló de repente un vivísimo tiroteo.


  * * *


  —Es posible que estemos perdiendo el tiempo, muchachos —dijo Slaugher a dos de sus hombres—. Pero más vale que sea así…, porque si no lo estamos perdiendo, resulta que no nos encontrarán desprevenidos.


  Los guardaespaldas de Slaugher estaban en el téjalo del edificio, situados tras el parapeto que formaba la saliente de la falsa fachada. Abajo al pie, había también dos fieles camareros, que no habían querido dejarse de unir a su patrón en el empeño.


  Los camareros, evidentemente poco hábiles en el madejo de las armas, disponían de escopetas con carga de postas. Los otros estaban todos armados con rifles.


  Las horas pasaban lentamente. Una tenue claridad se divisó hacia el Este.


  El casco de un caballo golpeó de repente una piedra y el sonido estalló con vibraciones musicales en el absoluto silencio de la madrugada. Slaugher y sus hombres, adormilados, se despabilaron.


  —Cuidado —advirtió Slaugher en voz baja.


  Dos jinetes se pararon a unos cuarenta o cincuenta pasos. Descabalgaron y avanzaron hacia la cantina, cada uno de ellos portador de dos latas de petróleo.


  Slaugher sonrió duramente.


  —Talmadge tenía razón; North no dejara de intentar el desquite —murmuró. Casi en seguida, alzó la voz—: ¡Eh, vosotros, los de North! ¡Será mejor que dejéis las latas en el suelo, antes de que sea demasiado tarde!


  La sorpresa de los forajidos resultó absoluta. Durante una corta fracción de tiempo, permanecieron indecisos.


  Luego, uno de ellos, lanzó una maldición y tiró de pistola.


  Se oyó un estrépito horroroso. Cinco rifles y dos escopetas concentraron su fuego sobre los forajidos despedazándolos literalmente con su lluvia de plomo. Los dos sujetos fueron de un lado para otro, aullando horriblemente, sacudidos por aquel espantoso vendaba de proyectiles, que les zarandeaba implacablemente. Al fin, cayeron al suelo y se quedaron inmóviles.


  Las latas de petróleo, perforadas, dejaban escapar inofensivamente su contenido, que embebió la tierra de la calle. Slaugher abandonó su puesto y corrió hacia la salida del edificio.


  El tiroteo había despertado a la gente. Muchos curiosos acudían ya, ávidos de enterarse de lo que sucedía.


  Stinnes apareció a poco. Se abrió paso entre el círculo de espectadores y contempló los dos cadáveres.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó.


  —Yo y mis hombres defendimos mi local —respondió Slaugher—. Esos dos sujetos pretendían incendiarlo.


  —¿Está usted seguro?


  Slaugher apretó los puños.


  —Sheriff, no me haga perder la paciencia —dijo hoscamente—. Ya que no quiere hacer nada por cortar los desmanes de esos forajidos, al menos, váyase y evítenos su nauseabunda presencia.


  —¡No me chille! —gritó Stinnes, descompuesto.


  Sonaron algunos silbidos de desaprobación. Stinnes se dio cuenta de la hostilidad de la multitud y desapareció rápidamente, abochornado y confundido.


  Talmadge apareció a poco.


  —Hola, Jed —saludó sobriamente.


  —Rocky, usted adivinó lo que iba a suceder —sonrió Slaugher.


  —Jed, yo le hice una sugerencia —puntualizó el joven—. Pero después de lo que había pasado por la mañana, me parecía lógico que North intentase darle una lección.


  —Ya empezábamos a perder la paciencia —confesó el dueño de la cantina—. Pero sus presentimientos resultaron acertados.


  —Lo celebro, Jed.


  —En menos de veinticuatro horas, North ha perdido tres hombres. Hace pocos días, perdió otros dos; el que murió en el rancho de Lorenz y Cuthart. ¿Es que no sabe darse cuenta de que tiene la partida perdida?


  —No hay peor ciego que el que no quiere ver, Jed —respondió el joven sentenciosamente—. Y tal vez ahora a North le dé por la tranquilidad, mientras deja pasar una temporada en espera de reponer bajas. Pero tampoco puede permanecer mucho tiempo inactivo, porque, de otro modo, los que ya se han resignado a pagar, podrían resistirse a ello y todo el andamiaje se vendría abajo.


  —Es muy probable —convino Slaugher, y, de pronto, junto a los dos hombres se oyó una exclamación.


  —¡Eh! ¿Adónde va el sheriff con tantas prisas?


  Talmadge volvió la cabeza. Stinnes, a caballo, salía en aquel momento de la ciudad. El cuadrúpedo galopaba frenéticamente, como si a su dueño lo persiguiesen cien legiones de diablos.


  Talmadge se sintió acometido de una inspiración, aunque puso otro pretexto:


  —Tengo una viva curiosidad por enterarme lo que Stinnes piensa hacer —dijo.


  Y echó a correr hacia el establo.


  * * *


  Eunice Bay se detuvo bruscamente al ver al hombre tendido en el suelo, sobre la hierba y debajo de un árbol. Un leve grito de sorpresa se escapó de sus labios.


  El sujeto estaba completamente inmóvil, con el sombrero sobre la cara. Irresoluta, Eunice acabó por apearse y se arrodilló junto al hombre.


  Con grandes aprensiones, le quitó el sombrero. Entonces se dio cuenta de que dormía apaciblemente.


  Un poco más abajo, en una vaguada cercana, había un caballo pastando tranquilamente. Rocky Talmadge abrió los ojos y sonrió.


  —¿Estoy en la tierra o en el cielo? —dijo—. Veo una cara de ángel…


  Eunice se puso en pie, vivamente sofocada.


  —No bromee —exclamó, irritada—. Me ha dado usted un susto enorme.


  —¿Cómo? —Talmadge se puso en pie—. Pero si sólo estaba durmiendo… —De pronto comprendió y se echó i reír—. Creyó que había muerto, ¿no? Bueno, he tenido una noche muy agitada y encontré que este sitio era un lugar ideal para descansar un rato.


  —¡Un rato! ¡Son las tres de la tarde, Rocky!


  —¡Caramba! ¡Sí que he dormido! —se sorprendió el—. Debían ser las nueve y media…


  —¿Tan movida ha sido la noche? —preguntó Eunice, muy intrigada.


  —Por lo visto, no conoce las últimas noticias.


  —No, claro que no.


  —Está bien; se lo contaré todo por el camino.


  Talmadge se metió dos dedos en la boca y lanzó un fuerte silbido. Su caballo acudió en el acto, trotando alegremente.


  —La acompañaré hasta su casa, Eunice —sugirió—. Oiga, no me diga que estaba buscando otro ternero.


  —Pues era así —se lamentó ella—. La situación no está tan floreciente como para cercar toda la propiedad. Costaría mucho dinero y no dispongo ahora de la suma necesaria. Ni tampoco quiero entramparme con el Banco.


  —Comprendo. Bien, a su debido tiempo hablaremos de este asunto, Eunice. Ahora le contaré lo que ha sucedido.


  Mientras cabalgaban al paso, Talmadge relató todo lo sucedido durante la noche y la madrugada. Al terminar, ella le miró entre temerosa y horrorizada.


  —North se pondrá muy furioso —opinó.


  —Ha elegido una profesión y debe estar a todo, a lo bueno y a lo malo —contestó Talmadge fríamente—. Le bueno es mucho dinero en poco tiempo y sin apenas trabajo; lo malo son tiros y si recibe uno, no puede protestar.


  —¿Qué dice el sheriff de todo lo ocurrido?


  —Stinnes, después de enterarse de la muerte de los dos frustrados incendiarios, escapó de la ciudad come alma que lleva el diablo. Le seguí y pude ver que se reunía con North en mi rancho.


  —¿Se ha quedado allí?


  —Después de que Slaugher y yo descubrimos el dinero del soborno, parece lo más lógico. La situación, para él, se ha tornado insostenible.


  —Sí, parece lógico —admitió la muchacha—. ¿Qué piensa hacer usted? ¿Es que no los va a echar nunca de su propiedad?


  —No me corre prisa. Lo que voy a hacer, de ahora en adelante, es vigilar mi rancho. North se reúne periódicamente con su desconocido jefe; trataré de averiguar quién es, por el sencillo procedimiento de seguir todos sus pasos.


  * * *


  Talmadge llegó a Haldane a media tarde y se encontró con una inesperada recepción.


  Slaugher, el juez Hookes y algunos ciudadanos más le aguardaban en la cantina del primero. El conserje del hotel le dio la noticia y, tras asearse ligeramente, acudió a la reunión.


  —Tenemos que hacerle una proposición, Rocky —dijo Slaugher, a la vez que le entregaba una copa—. Pero mejor que yo, se la dirá el propio juez.


  —He decidido, de acuerdo con los más distinguidos ciudadanos de Hadlane, destituir a Stinnes —manifestó Hookes—. Su comportamiento había llegado ya a unos límites intolerables y hemos resuelto no aguardar a las elecciones. Por tanto, queremos proponerle a usted que acepte el cargo hasta esa fecha.


  Talmadge se quedó atónito. Slaugher le puso una mano en el hombro.


  —Nadie como usted desempeñará el cargo —aseguró—. Y, si cuando llegue la fecha, se presenta a las elecciones, para que le confirmen en su nuevo puesto, puede contar desde luego con mi voto.


  Talmadge permaneció silencioso unos instantes, mientras recorría con la vista los rostros de los hombres que tenía frente a sí, en semicírculo. Había algunos conocidos: Skeeter, Cy Peal, Corcoran…


  —Acepto —dijo al cabo—. Pero impondré mis condiciones.


  —Hable, Rocky —invitó el juez.


  —Necesito un ayudante. Ahora bien, lo elegiré yo personalmente.


  —No hay objeción. ¿Qué más?


  —Respecto a presentarme para las elecciones, es algo que ya pensaré en su momento —dijo Talmadge—. Pero ahora, quiero advertir que, una vez solucionado el caso North, no admitiré que otros traten de ocupar su puesto, tratando de repetir lo que ya hicieron años atrás No, no lo admitiré bajo ningún pretexto. ¿Está claro?


  Hubo un coro general de afirmaciones. Cuatro o cinco caras, sin embargo, se pusieron muy coloradas


  Inmediatamente, Hookes le tomó juramento y le puso la estrella en el pecho. Slaugher dijo que la casa invitaba a una copa a todos los presentes.


  —Estoy seguro de que a partir de ahora disfrutaremos de tranquilidad —vaticinó.


  —No sea optimista, Jed; North y su cuadrilla andan todavía por ahí —le recordó Talmadge.


  Minutos después, se dirigió a la oficina de Telégrafos y cursó un despacho a Steardon:


  
    «He sido elegido sheriff de Hadlane. Comunique Rob Fisher le necesito como ayudante. Saludos. T. R. Talmadge.»

  


  Sí, se dijo, después de enviar el telegrama; Fisher sería el ayudante ideal que necesitaba en su nueva situación.


  CAPITULO XII


  El jinete salió del rancho con moderada velocidad. Talmadge lo observaba atentamente y se dispuso a seguirlo.


  Apenas sí pudo galopar trescientos metros detrás de North. Sonó un disparo y su caballo se desplomó fulminado.


  Talmadge tuvo tiempo justo de sacar los pies de los estribos. Dominando la furia que sentía, pudo ver a North desaparecer al otro lado de una colina.


  Alguien había protegido los pasos del bandido. El rifle del joven había quedado bajo el cuerpo del caballo, quien, impotente, tuvo que limitarse a ver a otro individuo que se alejaba de aquel lugar con toda tranquilidad.


  La distancia era grande para captar detalles de sus facciones, pero, sin embargo, pudo apreciar algo que le chocó extraordinariamente: el desusado volumen corporal del jinete, que casi empequeñecía a su montura.


  —Farries —adivinó, rabioso por el contratiempo sufrido.


  El rufián, tras derribar a su caballo, se alejaba en lugar de acercarse a rematarle.


  —Es demasiado cobarde para dar la cara —masculló.


  Decepcionado, emprendió el regreso a la ciudad. Tendría que dar con otro sistema para localizar al jefe de North.


  Fisher le ayudaría cuando llegase, se dijo. Era un valioso elemento y su colaboración daría unos frutos inapreciables.


  Transcurrieron dos días. La situación permanecía inalterable.


  North y su grupo mostraban una inactividad total A Talmadge no le gustaba en absoluto aquella quietud, aunque tal vez se debía a que estaban estudiando el medio de suprimir el estorbo que era el nuevo sheriff.


  Eunice llegó aquella mañana a la ciudad y corrió a felicitarle por el nombramiento.


  —Han elegido a un torpe —se lamentó él—. No supe prever que North procuraría proteger su viaje.


  Y le explicó lo ocurrido la noche en que intentó seguir al bandido.


  —¿No le ha dicho nada a Farries? —preguntó ella después.


  —No he tenido ocasión de verle por aquí —respondió Talmadge—. Cuando asome su agraciado rostro hablaremos los dos, se lo aseguro. Entretanto, me gustaría hacerle una proposición, Eunice.


  —Cuidado, Rocky —dijo ella, maliciosamente.


  —Eh, sólo se trata de negocios —rió el joven—. ¿Qué le costaría el material necesario para cercar su rancho?


  —Pues… unos mil doscientos… Oiga, ¿debo entender que usted quiere prestarme ese dinero?


  —Sin intereses y sin plazos de devolución.


  Hubo un instante de silencio. Eunice le miraba con fijeza.


  —Rocky —dijo lentamente, pasados algunos segundos—, sea franco conmigo. Ese préstamo, ¿está motivado sólo por mi necesidad…, o por algo más?


  —Seré sincero, Eunice, yo…


  Talmadge se interrumpió bruscamente. Eunice se dio cuenta de que la mirada del joven estaba fijada en un punto situado a sus espaldas.


  La muchacha se volvió. Farries, en el pescante de una carreta de carga, pasaba en aquel momento por delante de ellos.


  * * *


  Farries se apeó del vehículo y ató las riendas a un poste. Luego se dispuso a entrar en el almacén frente al que se había parado.


  Una voz fría y desapasionada sonó a pocos pasos de distancia.


  —Farries, no se moleste en comprar provisiones para seis u ocho rufianes. Desate uno de esos caballos, monte y lárguese de Hadlane para siempre.


  El sujeto se sobresaltó terriblemente al escuchar aquella voz. Giró la cabeza y vio a Talmadge apoyado con aire negligente en uno de los postes que sustentaban la marquesina.


  Durante unos segundos, no supo qué decir. Luego, tras un ligero carraspeo, respondió:


  —Talmadge, yo no hago daño a nadie…


  —No me replique, Farries —atajó el joven—; ya no aceptaré más excusas de su parte. Ahora mismo, haga lo que le digo, sin perder un solo segundo de tiempo. No le concedo la menor alternativa ni oiré una sola palabra suya; quiero que quede esto bien sentado.


  Había algunas personas en las inmediaciones y todos se dispersaron a la carrera. Farries sacó el torso y sonrió despectivamente.


  —No hay más que una forma de sacarme de Haldane —dijo.


  Talmadge abandonó su lánguida postura. Estaba claro que Farries aceptaba el reto.


  El silencio era tenso, agobiante. De súbito, Talmadge reparó en una breve crispación de la cara de su adversario.


  Farries se disponía a desenfundar. Su mano bajó velozmente y se cerró en torno a la culata del arma.


  Estalló una detonación, cuando Talmadge aún no había tenido tiempo de poner horizontal el cañón de su pistola. Farries se bamboleó como árbol sacudido por el huracán.


  La sangre empezó a correr por una de sus sienes. De súbito, giró en redondo y se desplomó, rodando por los peldaños hasta quedar tendido en el polvo de la calle.


  Talmadge miró sorprendido hacia el lugar de donde había llegado el mortífero proyectil. Con un rifle todavía humeante en las manos, Slaugher cruzaba la calle en aquellos momentos.


  —No quise que corriera riesgos inútiles, Rocky —explicó sobriamente el dueño del The Silver Wheel.


  Talmadge hizo un leve gesto de asentimiento. Pero la acción de Slaugher le había parecido demasiado oportuna. La duda se infiltró en su ánimo insidiosamente.


  * * *


  Mientras se retocaba el artístico peinado, Susan dijo:


  —Claro que tiene que ser Slaugher, Rocky. La muerde Farries lo prueba concluyentemente.


  —Pero los hombres de North atacaron su negocio por dos veces…


  —Cubrieron las apariencias, hombre, no seas tonto —sonrió Susan—. ¿A un tipo como Slaugher, qué puede importarle que mueran unos cuantos sujetos que no tienen relieve alguno? Sólo él y North conocen la verdad y, actuando de este modo, se disipan las sospechas.


  —¡Hum! —rezongó el joven, dubitativo.


  —No le des más vueltas, Rocky. Todo lo que tienes que hacer es buscar la ocasión propicia y sorprenderle de modo que la cosa no ofrezca dudas.


  Talmadge seguía irresoluto.


  —Susan, los presentimientos, a veces, engañan —contestó—. Y quizá yo esté engañado en el caso de Slaugher, pero tengo la impresión de que es honrado.


  Susan rió suavemente.


  —Necesitas ver para creer, ¿eh? Bien, cuando lo hayas comprobado por ti mismo, te darás cuenta de que tus presentimientos estaban equivocados.


  —Es posible, pero ¿qué puedo hacer yo para probar su culpabilidad?


  —Lo siento, querido. —Susan se puso en pie, resplandeciente de hermosura, y se acercó a él, para ponerle las manos en los brazos—. Yo soy sólo una pobre mujer que apenas sí sabe cuidar de su negocio. Tú eres mucho más inteligente y sabrás dar con la idea que te permita atrapar a Slaugher.


  —No seas modesta, Susan; tú vales mucho —sonrío Talmadge.


  —Para ti nada, salvo algunos momentos agradables —contestó ella, en tono de suave reproche.


  Talmadge guardó silencio. Susan volvió a reír, a la vez que apretaba su mejilla contra la del joven.


  —No te apures —dijo—. Te quise siempre apasionadamente, pero nunca me hice ilusiones. Diez años más que Eunice Bay pesan mucho, evidentemente.


  —¡Eh! —se alarmó Talmadge—. ¿Qué estás diciendo? Susan recogió su bolso y se dirigió hacia la puerta. Desde allí, le dirigió una graciosa sonrisa.


  —En la sala de juego se oyen muchos comentarios —declaró—. Soy discreta por interés propio, pero hay comentarios que se pueden repetir en determinadas circunstancias y siempre a la persona interesada.


  —Y tú has oído…


  —Sí, Rocky, sí he oído mucho de ti y de esa encantadora muchacha. Te felicito; ella sabrá hacerte dichoso.


  Susan abrió la puerta y salió. Talmadge se quedó perplejo.


  —¿Habrá dicho la verdad? —murmuró.


  Pero el porvenir vaticinado por Susan no parecía disgustarle. Sin embargo, antes de llegar a él debería pasar por trances nada agradables. Había problemas de mayor urgencia que el de resolver definitivamente su futuro.


  * * *


  El periódico tenía casi una semana de antigüedad, pero a Talmadge le agradaba leerlo siempre que le era posible. Era el Denver Courier y estaba editado en la capital del Estado.


  Talmadge frunció el ceño al leer cierta noticia:


  
    «¡ESCANDALOSO FALLO EN EL CASO MUMSONBY!

  


  
    «Testigos perjuros, jurados sobornados o amedrentados, la justicia escarnecida… y un notorio criminal, contra el que las pruebas resultaban evidentemente abrumadoras, en la calle. Tal es el fallo del juez Mclnnes, del que se esperaban grandes cosas, tras el proceso y condena de su antecesor, Ivor Crowles. Pero después del bochornoso final del caso Mumsonby, todo parece indicar que el juez Mclnnes está elaborado con el mismo material que su predecesor…»

  


  Talmadge se quedó muy pensativo.


  El juicio y condena contra Crowles se había producido a consecuencia de su intervención, ayudado por Fisher. Crowles parecía ir a remediar los males causados por su antecesor, pero todo parecía haber vuelto a la misma situación.


  —Es evidente que hasta los tipos sagaces como Steardon pueden equivocarse —comentó para sí.


  Y, en aquel momento, se abrió la puerta.


  —Hola, Rocky —saludó jovialmente el recién llegado


  Talmadge se puso en pie.


  —¡Qué alegría verte, Rob! —exclamó—. No creí que vinieras tan pronto…


  —El jefe estimó que podía ser urgente —explicó Fisher—. Bueno, muchacho; felicidades por la estrella que llevas.


  Talmadge abrió uno de los cajones de su mesa.


  —Tengo otra parecida para ti —dijo—. El asunto se presenta feo —añadió.


  —En peores nos hemos visto —contestó Fisher, imperturbable—. Cuéntame, necesito que me des detalles.


  —Con mucho gusto, Rob.


  Fisher escuchó atentamente el relato de su amigo. Cuando Talmadge hubo terminado, dijo:


  —Bueno, en Hadlane tú mandas, Rocky. Se hará lo que tú digas.


  —Gracias, Rob. Es probable que, en efecto, esta misma noche nos pongamos en campaña. ¿Estás cansado?


  —Puedo aguantar una noche en vela sin grandes deterioros —rió Fisher—. ¿Cómo anda la ciudad de distracciones?


  —No está mal. Ahora nos iremos a tomar una copa al mejor saloon de Hadlane y conocerás a su dueño. Pero antes me gustaría que leyeses el Denver Courier…


  —Ah, ¿te refieres a la noticia del caso Mumsonby? Lo leí ayer, en Grattanville. —Fisher meneó la cabeza—. Crowles nos ha dado un buen chasco.


  —Steardon estará furioso, supongo.


  —Imagínate —contestó Fisher—. Pero es que, a veces, hasta el más listo se equivoca. ¿Vamos a tomar esa copa?


  —Sí, vamos, Rob.


  CAPITULO XIII


  Los dos hombres se acercaron al rancho con grandes precauciones.


  —Bueno, ya sabes lo que debes hacer, Rob —dijo Talmadge.


  —Descuida, pero tú no te confíes —aconsejó Fisher.


  —Espero que esta vez no haya fallos —sonrió el joven.


  Sacó su reloj y consultó la hora a la luz de las estrellas.


  —Aguardaremos media hora más. Me parece todavía un poco pronto —dijo.


  —Como quieras. Así les sorprenderemos con más probabilidades de éxito.


  —Y no te olvides, Rob; en cuanto se hayan ido, pega fuego al rancho.


  Fisher miró perplejo a su amigo.


  —Rocky, ya me lo dijiste antes…, pero es tu propiedad —le recordó.


  —Lo sé. —Talmadge sonrió—. Te pagaré medio jornal por la tarea; de este modo, me ahorrarás desmontar todo lo que queda, para construirlo de nueva planta.


  —¡Hum! —masculló Fisher—. ¿Crees que Steardon te dejará quedarte en Hadlane?


  —Se lo pediré —respondió Talmadge—. Además, ¿no es su empeño principal procurar por la justicia? Si yo me quedo en Hadlane podré atender el rancho y el cargo de sheriff, sin demasiados inconvenientes. Después de cinco años de servirle fielmente, creo que tengo derecho a que me conceda esa petición.


  —Sobre todo, si se piensa en la encantadora Eunice Bay —rió Fisher—. La vi esta tarde en Hadlane y, créeme, te envidio.


  Talmadge sonrió, secretamente complacido. Sí, a cada momento que pasaba sentía que sus sentimientos hacia la muchacha se afianzaban con creciente solidez. Por fortuna, Susan no se había mostrado rencorosa.


  A pesar de lo que le dijera, Susan no había sentido hacia él un verdadero amor. Sí, mucho afecto, una gran dosis de simpatía… y una considerable atracción física. Pero eso era todo, se dijo, con no poco alivio.


  El tiempo pasó rápidamente. Al cabo del plazo fijado, Talmadge pegó un codazo a su compañero.


  —Bueno, cuando quieras —dijo—. Yo voy a apostarme en el sitio más adecuado.


  —Procura no fallar, Rocky.


  —Eso espero. Suerte, Rob.


  Los dos hombres se separaron. Fisher descendió unos cincuenta o sesenta metros por la ladera y se arrodilló entre la hierba.


  Por consejo de Talmadge, había llevado consigo dos rifles cargados, además de sus dos pistolas. Tomó puntería y disparó contra la ventana iluminada.


  El cristal saltó en mil pedazos. Los bandidos se sobresaltaron terriblemente.


  Una lluvia de balas cayó sobre la casa. Shardon lanzó un aullido:


  —¡Nos atacan!


  Rocky hacía fuego graneado contra el edificio. Descargó uno de los rifles, agarró el otro y corrió hacia su izquierda, a fin de situarse casi frente a la entrada de la casa.


  El tiroteo se reanudó. Otro rifle tronó desde el lado opuesto.


  —¡Estamos rodeados! ¡Sálvese el que pueda! —gritó Stinnes, lleno de pánico.


  Los bandidos se atropellaron en un ansia de escapar de la casa. North fue el primero en salir y corrió hacia los establos.


  Fisher continuó haciendo fuego durante largo rato. Algunos rifles y revólveres dispararon fútilmente, sin otro resultado que hacer un ruido completamente inefectivo.


  North consiguió escapar a caballo. Ignoraba que había alguien dispuesto a seguir sus pasos. Y Talmadge, por su parte, sabía que, en esta ocasión, nadie le impediría seguir al forajido.


  El silencio volvió poco apoco. Fisher esperó largo rato, hasta que tuvo la seguridad de que ya no había ningún bandido en la casa.


  Entonces, descendió cautelosamente y entró en el edificio. Había un par de lámparas encendidas y tomó una para hacer un registro general.


  El trabajo resultó estéril. Fisher volvió a la sala y se dispuso a cumplir la voluntad de su amigo.


  —Bien, en medio de todo, no cabe la menor duda de que le voy a ahorrar un trabajo.


  De súbito, sonaron pasos en el interior. Fisher puso la mano en la culata de uno de sus revólveres.


  Un hombre apareció en el umbral.


  —Ho…hola… —saludó Stinnes torpemente.


  —Hola —contestó Fisher—. ¿Vive usted aquí?


  —Sí, pero… nos atacaron esta noche…


  Fisher sonrió.


  —¿A qué ha vuelto, amigo? —preguntó.


  Stinnes comprendió súbitamente. Un instintivo sentimiento de defensa le hizo echar la mano a su pistola.


  Fisher fue más rápido. Su revólver detonó estruendosamente.


  Stinnes se desplomó, fulminado. Pero aún vivía.


  Fisher lo sacó al exterior.


  —No quiero que te quemes —dijo.


  Volvió a la casa y estrelló las lámparas contra el suelo. El petróleo derramado se inflamó en el acto.


  Cuando salió, vio a Stinnes que se arrastraba penosamente hacia el edificio.


  —Mi dinero… —jadeó roncamente, obsesionado por una idea fija en su cerebro—. Casi dos mil dólares…


  La cara de Stinnes chocó bruscamente contra el polvo del patio. Fisher meneó la cabeza.


  —Ya no te sirve ni para pagarte el último viaje —murmuró, mientras las llamas se propagaban con gran rapidez.


  Mientras tanto, Talmadge había seguido a North, a quien vio dirigirse hacia la ciudad. Su decepción fue enorme al verlo detenerse ante la puerta trasera del The Silver Wheel y entrar en el local.


  * * *


  —De modo que el caso está cerrado —dijo Eunice.


  —Hasta cierto punto. North ha desaparecido, aunque Slaugher está ahí dentro. —La cabeza de Talmadge señaló hacia el interior de la cárcel.


  —¡Quién lo hubiera dicho! —murmuró ella, consternada—. Siempre estimé a Slaugher; me parecía un caballero, simpático, afable, dispuesto a ayudar a cualquiera…


  —Nos engañó a todos —suspiró Talmadge.


  —¿Qué dice él, Rocky?


  Talmadge se encogió de hombros.


  —¿Qué puede decir un hombre en su caso? Negarlo todo, evidentemente.


  —¿Hay pruebas contra él?


  —No; eso le salvará. Registré su cantina desde el tejado a la bodega; pero no pude encontrar nada que le comprometiese.


  —Bueno —dijo Eunice—, en mi opinión, si llevaba algún libro secreto, debe tenerlo muy bien escondido y tal vez no aparezca nunca mientras él no lo desee.


  —Eso creo yo también —convino Talmadge.


  —¿Qué dice el juez Hookes?


  —Si no hay pruebas, me ordenará soltarlo, aunque, eso sí, con la recomendación de expulsión de la comarca. No creo que se pueda hacer más, Eunice.


  Ella se mordió los labios.


  —Rocky, yo creo que se podría encontrar pruebas contra Slaugher —exclamó—. ¿Has mirado su caja fuerte?


  —Por supuesto; y él mismo me entregó las llaves, pero fue un trabajo inútil.


  —Todo estaba en orden, ¿no? Pero hay un sitio donde no se puede ocultar la verdad, Rocky.


  Talmadge miró a la muchacha con interés.


  —¿Qué ideas bullen debajo de ese bonito pelo? —preguntó jovialmente.


  Eunice se ruborizó.


  —Oh, Rocky, estos no son momentos para bromear —contestó—. Si Slaugher era el jefe de la banda de «protectores», a la fuerza tenía que ganar más dinero que el que ingresaba por las ganancias de su cantina. Y ese dinero está en un sitio, y muy cuidadosamente, anotado, además.


  Talmadge se puso rígido.


  —¡El Banco! —adivinó.


  —Exactamente —corroboró ella, sonriendo—. Una orden judicial para examinar la cuenta corriente de Slaugher no debe de ser muy difícil de obtener, creo yo.


  —Eunice, me dan ganas de nombrarla mi ayudante —exclamó él—. Y si no estuviéramos en la puerta de la calle, a la vista de todo el público, la recompensaría de muy buena gana… y de un modo especial.


  Ella se puso colorada de nuevo.


  —Hay demasiada gente, en efecto —suspiró, lamentando que el exceso de público impidiese al sheriff concederle una recompensa que ella hubiese aceptado de muy buena gana.


  * * *


  Talmadge hizo girar la llave en la puerta de la cerradura.


  —Ya puede salir, Jed —dijo.


  Slaugher estaba tendido en el camastro y se puso en pie.


  —¿Estoy en libertad? —preguntó.


  Talmadge emitió un gruñido de asentimiento. Extrañado, Slaugher preguntó:


  —¿Qué le ha hecho cambiar de opinión, Rocky?


  —La revisión de su cuenta bancaria. No hay nada anormal en ella.


  —¡Oh!


  Slaugher recogió su chaqueta y se la puso.


  —Tengo sus cosas en la oficina —dijo Talmadge—. Venga conmigo y se lo devolveré todo.


  —Rocky, hay algo que me gusta en usted —dijo Slaugher, mirándole de hito en hito.


  —No me hable. Estoy completamente avergonzado, Jed.


  —¿Por qué? Usted y yo somos amigos, pero ello no le impidió cumplir con su deber. Eso prueba que es usted el sheriff que necesitamos en Hadlane, Rocky.


  Talmadge echó a andar hacia la oficina.


  —Como no ande un poco más listo en resolver este maldito caso… —dijo entre dientes—. North me engañó como a un chino, todo es preciso reconocerlo.


  —Sí, a mí me extrañó mucho verle en mi cantina, pero nadie nos dimos cuenta de que había entrado por la puerta trasera. Había bastante gente en aquellos momentos y… Es preciso reconocer su astucia y sangre fría para obrar de ese modo, Rocky.


  —Compruebe si todo está bien —indicó—. Sus pistolas están colgadas de aquel clavo, Jed.


  Slaugher recogió sus cosas. Antes de irse, dijo:


  —No se desanime, Rocky. Evidentemente, North tenía instrucciones de complicarme a la primera ocasión que se le presentase.


  —Yo esperé demasiado tiempo fuera del edificio —se lamentó Talmadge.


  —Y él, apenas dos minutos más tarde, se marchó por delante, llevándose, de paso, un caballo de los que estaban atados frente a la cantina. Cuando usted entró, suponía que North se había detenido para advertirme de la inminencia del peligro.


  —Exactamente —concordó el joven.


  Slaugher le palmeó en el hombro.


  —Animo, hombre; usted llegará al final del caso —dijo en tono de simpatía.


  Y se marchó.


  Talmadge se quedó solo. Fisher andaba rastreando el campo en busca del fugitivo.


  Ninguno de los dos tenía demasiada esperanza en detenerle. Estaban seguros de que North había abandonado la comarca definitivamente.


  —Sí, la banda de los «protectores» ha quedado deshecha… y no habrá depredaciones, pero el principal culpable sigue libre —se dijo, tremendamente deprimido.


  * * *


  El tiempo no era bueno. Lloviznaba y soplaban frías rachas de viento.


  Acurrucados al pie de un ribazo, North, Alien y Shardon, envueltos en sus impermeables, contemplaban melancólicamente las llamas de la pequeña hoguera en la que se calentaba de modo precario el agua para el café.


  —Después de tantos planes de riqueza, ¿qué nos queda? —se lamentó Shardon.


  —Nuestra situación no es buena —añadió Alien—. Tenemos sólo unos pocos dólares y las perspectivas son catastróficas.


  —Mientras Talmadge esté en Hadlane, no podemos ni soñar en volver allí.


  North permanecía silencioso, ceñudo. Alien le dio un codazo.


  —Y tú, ¿no tienes nada que decirnos? —preguntó.


  —Una cosa es evidente —dijo Shardon—. Tenemos que irnos de Hadlane. Pero no me gustaría marcharme con los bolsillos vacíos.


  —¿Y en dónde diablos piensas llenarlos?


  Shardon señaló con la cabeza hacia North, que seguía callado.


  —Quizá él podría darnos la solución —sugirió.


  —¿Cómo? —preguntó Alien.


  —Guy conoce al jefe. Sabe quién es. Siempre se entrevistaba con él.


  —¿Crees tú que ese tipo nos dará dinero?


  —Mejor que yo, esa pregunta podría contestártela el propio Guy.


  —¡Vamos, Guy, habla de una vez!


  North salió al fin del ensimismamiento en que estaba sumido.


  —Es cierto, el jefe puede darnos dinero. Pero no creo que lo haga —declaró.


  —¿Después de nuestros esfuerzos…? —barbotó Alien.


  North cortó sus imprecaciones con un gesto de su mano.


  —Acaso no nos dé más que un puñado de dólares, pero en casa tiene mucho dinero. Nos lo llevaremos —decidió.


  —¡Bravo, Guy!


  —¡Así se habla, muchacho!


  —Esta misma noche iremos allí —dijo North—. Será cuestión de unos minutos tan sólo. Un asunto fácil… y habrá el suficiente dinero para que podamos marcharnos de la comarca sin preocupaciones.


  —¿Has dicho a la noche? —exclamó Shardon—. ¿Y por qué no ahora, Guy?


  North sonrió sibilinamente.


  —La fruta debe recolectarse en el momento más adecuado, es decir, cuando está madura —respondió.


  Al atardecer, desataron sus caballos y se pusieron en marcha. En el momento de arrancar, Alien se volvió hacia North:


  —Oye, Guy, todavía no nos has dicho qué medio empleó ese sujeto para convencerte —habló.


  North hizo un gesto con la cabeza, a la vez que sonreía de un modo extraño. A pesar de la decisión tomada, aún no había sido muy explícito con sus secuaces.


  —Amigo, los medios que empleó hubieran convencido a cualquier hombre —respondió.


  CAPITULO XIV


  La criada negra abrió la puerta y divisó a tres hombres parados en el umbral. Los tres vestían impermeables y llevaban los sombreros muy echados hacia delante.


  —¿Qué desean, caballeros? —preguntó.


  El cañón de un revólver se abatió brutalmente sobre su frente. La criada se desplomó sin lanzar un solo gemido.


  North entró de un salto y la agarró por debajo de los sobacos.


  —¡Ayúdame, Kib!


  Era una mujer muy voluminosa y se necesitaron los esfuerzos de los dos hombres para dejar libre el paso. Hecho esto, North, seguido de sus compinches, avanzó hacia las cortinas del fondo.


  Los tres empuñaban ya sus revólveres. De súbito, North abrió las cortinas e irrumpió en la sala, a la vez que gritaba:


  —¡Todo el mundo quieto donde está! ¡Que nadie se mueva o morirá instantáneamente!


  El asombro de los presentes fue enorme. Ninguno de los doce clientes se atrevió a desobedecer la orden.


  Doce pares de manos se alzaron lentamente. North hizo un gesto con la cabeza.


  —Dany, recoge el dinero —ordenó—. Kib, cúbrele. Dispara a matar si alguien mueve una sola pestaña.


  —Está bien, Guy.


  North abandonó la sala y se dirigió hacia las habitaciones interiores. Susan se disponía en aquel momento a abandonar su dormitorio y se sintió enormemente sorprendida al verse ante North, que empuñaba una pistola.


  —¡Guy! ¿Estás loco? ¿Qué haces…?


  —Vamos, no perdamos tiempo —cortó el bandido—. Nos largamos y necesitamos dinero en abundancia, eso es todo.


  Susan se puso pálida.


  —No hablarás en serio, Guy —dijo.


  El revólver se amartilló a la vez que se alzaba para apuntar recto a su frente.


  —¿Quieres que te vuele los sesos para demostrarte que no bromeo? —rugió North.


  Hubo un momento de silencio. Susan meditaba velozmente.


  La inesperada aparición de North podía representar la ruina para ella. Tenía que hacer algo para evitarlo.


  —Está bien, te lo daré —dijo al cabo.


  Se acercó a un secrétaire y levantó la tapa de persiana. Debajo había un revólver.


  Agarró el arma y se volvió hacia North, disparando casi en el mismo momento. North se tambaleó, emitió un bramido de cólera y empezó a caer de rodillas.


  Durante un segundo, sin embargo, logró refrenar su caída; lo suficiente para apretar el gatillo del arma. Susan lanzó un ahogado gemido al sentir un dardo de fuego que le atravesaba la cintura.


  En la sala de juego, Alien y Shardon oyeron los disparos y se alarmaron.


  —Voy a ver… —dijo el primero.


  —Ve tú; yo me largo —contestó brutalmente Shardon.


  Y se lanzó hacia la puerta. Alien, tras una ligera vacilación, le imitó. Los dos ignoraban que Rocky Talmadge estaba a poca distancia de la casa al sonar los disparos.


  Talmadge se apeó del caballo. Dos hombres salieron a la carrera del edificio.


  —¡Alto! —gritó.


  Un rojo fogonazo taladró las tinieblas. Talmadge contestó el fuego.


  Durante unos segundos, los disparos fueron numerosos por ambas partes. Luego, de pronto, se oyó una voz lastimosa:


  —¡Estoy herido! ¡No tire, por favor!


  Talmadge se acercó a la casa con las debidas precauciones y vio dos bultos tendidos en el suelo. Shardon, desfallecido indicó:


  —Es Alien. Está muerto.


  —¿Y North?


  —Está adentro, con… con la señora… Brocq…


  * * *


  Talmadge se cruzó en la puerta del dormitorio con el médico, quien hizo un gesto de pesimismo. El joven entró en la habitación y se acercó a la cama donde estaba Susan.


  La cara de la joven tenía una acusada lividez. Susan presintió la presencia de un extraño en el dormitorio y abrió los ojos.


  —Eres tú, Rocky —murmuró.


  Talmadge se sentó a su lado y tomó una de sus manos entre las suyas.


  —Lo siento, Susan…


  —Ya no es hora de lamentaciones —le atajó ella—. Esto se acaba, Rocky. Sólo quisiera tener tiempo de…


  —No hables, por favor; no te fatigues innecesariamente.


  —Sí, quiero hablar. Escucha, Rocky…, yo lo hice todo. North era mi segundo. Se me ocurrió la idea tiempo después de haberte ido tú, cuando esos tontos de Kellog, Dempsey y los restantes decidieron que se habían metido en un asunto muy peligroso. Nadie sospecharía de mí… y la cosa salió bien, en efecto. Hasta que llegaste tú, claro.


  —Pero, no entiendo. ¿Cómo conseguiste atraer a North a tu bando?


  Susan sonrió extrañamente.


  —Cuando una mujer joven y hermosa quiere convencer a un hombre de pocos escrúpulos, emplea otras armas, además del dinero —contestó.


  —Sin embargo, tú nunca quisiste mi muerte, Susan. Podías haberlo ordenado.


  —Te apreciaba demasiado. Sólo quería que te intimidasen, pero olvidé que otros habían tratado de hacerlo y no lo consiguieron.


  —A pesar de todo, me tendiste la trampa de Birds Cave.


  Ella volvió a sonreír.


  —Yo conocía esa cueva y sabía que tenía una salida por la parte alta del cañón —explicó—. Debía convencer también a North y a su cuadrilla.


  —Y, ¿qué me dices de Lucius?


  —Sí, murió… por orden mía… —La voz de Susan se hacía más débil por momentos—. El me dio la nota para ti y entonces… yo ordené a North que lo matase. No me convenía que hablase contigo.


  —¿Por qué, Susan?


  La joven estuvo hablando durante unos minutos. Talmadge la escuchó con infinita atención y no poco asombro.


  Luego, Susan enmudeció. Dirigió una mirada a Talmadge, pero sus ojos perdían rápidamente el brillo.


  Talmadge continuó en la misma posición, hasta que notó que la mano que sostenía entre las suyas perdía el calor de la vida.


  * * *


  Rob Fisher contempló la llegada de los tres viajeros, desde un lugar discreto y, apenas estuvo seguro de su identidad, echó a correr hacia el pueblo.


  —Ya están ahí —informó a Talmadge.


  El joven le dirigió una penetrante mirada.


  —Rob, ya conoces mis intenciones —dijo—. De ti depende quedarte a mi lado o situarte enfrente. Pero si optas por lo segundo, vete antes de que sea demasiado tarde.


  —Me quedo, Rocky. A tu lado —contestó Fisher con sencillez.


  Talmadge emitió una ligera sonrisa y barajó el mazo de naipes que tenía entre las manos.


  —Está bien —dijo—. Sitúate donde no se te pueda ver hasta el momento oportuno.


  La cantina estaba vacía a aquellas horas. Sólo se veía un mozo tras la barra.


  Slaugher se acercó a la mesa donde el joven jugaba un solitario.


  —Necesitará ayuda, Rocky —manifestó—. Pídamela.


  Talmadge sonrió.


  —Jed, este es un asunto privado mío y, tal vez, un poco de Fisher. No intervenga, se lo ruego —contestó.


  —Tendrá que disculparme, pero no me comprometo a nada, Rocky. Le aprecio demasiado para permitir que le ocurra algún daño.


  Slaugher se retiró. Talmadge continuó el juego.


  Minutos después, tres hombres entraron en la cantina.


  Steardon era uno de ellos. Los otros dos eran unos sujetos vestidos de negro, con ropas de ciudad y fúnebre aspecto. Uno llevaba en la mano una gran cartera de cuero rojizo.


  —Hola, Talmadge —saludó Steardon—. Acabo de llegar a Hadlane y…


  —Siéntese —invitó el joven amablemente—. Tenemos que hablar. ¿Quiere algo de beber, señor Steardon?


  —Es demasiado pronto para mí, Talmadge. Pero, ante todo, permítame felicitarle por su triunfo en las elecciones. Ya es usted sheriff efectivo, cosa de la que me congratulo muy sinceramente.


  —Yo también —sonrió Talmadge.


  —Es una circunstancia muy favorable —dijo Steardon—. Hadlane es una población muy próspera y… Bien, muchacho, creo que ha llegado usted a la cúspide. Ya le dije hace cinco años que, a mi lado, podría convertirse en una persona importante.


  —Lo recuerdo, señor Steardon. Y ahora, corríjame si me equivoco, por favor, usted va a decirme que dentro de poco podré apretar las clavijas a los honrados ciudadanos de Hadlane, población a la que usted considera como una vaca muy rolliza, de la cual extraer sustanciosos ingresos por mi mediación, ¿no es así?


  Steardon se quedó parado. Inflexible, Talmadge continuó:


  —Yo fui a visitarle a usted porque alguien, a quien yo creía un buen hombre, me lo recomendó. Durante cinco años he colaborado con usted, tratando de ayudar a la justicia de un modo extralegal, castigando a los que se burlaban de las gentes y colocando en sus sitios a otras personas, aparentemente honradas, pero que luego, aunque con más disimulo, todo es preciso decirlo, hacían lo mismo. Ahora, naturalmente, usted ha venido a pedirme que yo exprima a Hadlane. Me otorgará su vasta protección política, a cambio de una sustanciosa parte de los ingresos que yo obtenga aquí, ¿no es cierto?


  Steardon había abandonado su tono amistoso. Ahora estaba rígido y sus ojos despedían fulgores asesinos.


  —Creo que me equivoqué contigo, Rocky —dijo.


  —Por supuesto, señor Steardon —admitió el joven tranquilamente—. Yo también pensé que usted se había equivocado con el juez Mclnnes, por no citar a otros muchos. He ido recopilando noticias en los periódicos durante estas semanas. Rob Fisher me ha ayudado mucho, ¿sabe?


  —El también —dijo Steardon sordamente.


  —Sí, piensa lo mismo que yo. Ninguno de los dos queremos seguir siendo unos muñecos con pistolas, de cuyos hilos tira usted en el momento que le conviene. Usted me envió aquí, porque se encontró con el hecho de que Lucius no podía dominar la situación. Susan Brocq se estaba convirtiendo en la dueña de Hadlane y eso no lo podía consentir usted. Pero Susan era mujer y joven y hermosa por añadidura, además de lista. Por eso le sonsacó muchos datos a Lucius, todo lo cual me contó ella antes de morir. ¿Empieza a comprender las cosas, señor Steardon?


  El aludido había abandonado ya todo tono de amabilidad.


  —Sigue, Rocky —pidió, con los labios muy prietos.


  Los dos sujetos que acompañaban a Steardon permanecían inmóviles, rígidos como estatuas.


  —Lucius también se equivocó en sus informes y creyó que Slaugher era el dueño del cotarro —continuó Talmadge—. Usted sabía que aquí había alguien que escapaba a su control. Por eso me envió a mí. Y ahora, lógicamente, quiere que Hadlane entre en el círculo de su vasta organización, esa organización tentacular, mediante la cual está a punto de dominar todo Colorado. Lo siento, pero conmigo ha cometido un tremendo error.


  —Rocky, tengo medios de perjudicarte. No me obligues a emplearlos —amenazó Steardon.


  La barbilla de Talmadge apuntó hacia la cartera de cuero rojo.


  —¿Se refiere usted al libro que hay dentro de esa cartera, del que no se separa usted jamás y que le acompaña a todas partes, dondequiera que vaya, junto con sus dos guardaespaldas? Sí; ya sé que mi nombre figurará ahí, junto con las cifras de mis sueldos. Pero usted ignora que yo he hablado previamente con el juez Hookes, un hombre incorruptible y…


  —Rocky —anunció Steardon—, te voy a matar.


  Talmadge permaneció impasible. Lentamente, Steardon se descalzó los guantes y metió la mano derecha en el interior de su chaqueta.


  Sacó una pequeña pistola. Debajo de la mesa tronó un revólver varias veces muy seguidas.


  Steardon lanzó un grito ahogado, dio un salto convulsivo y cayó hacia atrás.


  Los esbirros de Steardon retrocedieron un par de pasos y sacaron sus pistolas. Dos revólveres detonaron desde distintos puntos de la sala.


  Talmadge se puso en pie, empuñando el revólver todavía humeante. Muy despacio, se acercó a Steardon, quien todavía respiraba.


  —Torpe de mí… —jadeó el moribundo—. Dejarme ganar… por un miserable sheriff de pueblo…


  Fue lo último que dijo. Su cabeza se dobló bruscamente a un lado, sus ojos voltearon de un modo horrible y su boca se torció en una mueca grotesca.


  Talmadge se arrodilló y recogió la cartera de cuero rojo. Pesaba bastante; el libro debía de ser muy grueso, calculó.


  Fisher y Slaugher se le acercaron. Talmadge les dirigió una sonrisa.


  —Gracias a los dos —dijo.


  —Hadlane es un pueblo bonito. Me quedaré aquí —manifestó Fisher.


  —Rocky, cuando yo tengo un amigo, sus asuntos no me son nunca ajenos del todo —declaró Slaugher con sencillez.


  * * *


  Había una chimenea encendida. El tiempo era frío.


  Rocky y Eunice aguardaban en silencio. Al fin, el juez Hookes se quitó los lentes y cerró el libro.


  —Muy interesante —dijo—. Se lo enviaré al gobernador del Estado. Ocurrirán cosas sorprendentes a partir de ahora.


  Hookes se levantó, tomó unos papeles que tenía encima de la mesa y se acercó a la chimenea. El fuego devoró aquellos papeles en pocos instantes.


  —Y una de las cosas sorprendentes que ocurrirán en Hadlane será que, a partir de ahora, tendremos un sheriff digno y honesto —agregó—. Naturalmente, hay cosas que al gobernador de Colorado no le importan en absoluto.


  Talmadge contempló las pavesas en que se habían convertido las hojas del libro en que figuraba su nombre.


  —Gracias, Señoría —dijo.


  —Me pareció lo más justo —respondió Hookes—. Y, a propósito, ¿cuándo es la boda?


  Eunice se ruborizó intensamente.


  —Estamos arreglando ciertos detalles de los dos ranchos, para reunirlos en una propiedad común —contestó.


  —Estaremos listos para la primavera —anunció Talmadge sonriendo—. Con Fisher como ayudante, yo no necesitaré dejar el cargo…


  —Ah, la primavera, la estación del amor —suspiró el juez—. Yo ya me acerco al invierno, muchachos.


  —De todas formas, usted no es tan viejo como para temer no asistir a nuestra boda —dijo Eunice.


  —Seré uno de los testigos más satisfechos —prometió Hookes.


  Eunice se acercó a él, muy conmovida, y le dio un beso en una mejilla.


  —Gracias, juez —murmuró.


  Hookes sonrió, a la vez que se acariciaba con la mano el lugar donde había sido besado.


  —Muchacha, una de las cosas que me han convencido de ayudar a tu futuro esposo, es aparte de su honestidad, el hecho de que haya sabido demostrar que es un hombre que no será nunca un muñeco de nadie y que siempre defenderá la justicia —contestó el juez solemnemente.


  FIN
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